

廈門大學美洲校友會

校友通訊

第四十二期
XMUAAA Newsletter No 42



紀念王亞南誕辰 100 周年特稿：憶王亞南先生

影響我一生很大的盧嘉錫先生

美洲校友會第十屆聯誼會報道

校園憶舊：當我們年輕時、我的大學

校友文萃：從母親到外遇、讀滄海

裁員風潮下的北美 IT 員工生存指南

生活百感：我們是美國人嗎？（轉載）

www.xmuaaa.org

XIAMEN UNIVERSITY (AMOY UNIVERSITY)
AMERICA ALUMNI ASSOCIATION
1356 Forest Hills Boulevard
Cleveland, OH 44118
December 2001



廈門大學美洲校友會

校友通訊

第四十二期

2001年12月出版

主 編：傅志東

副主編：姚 敏

本期編輯：傅志東

本刊通訊地址

Dr. Zhidong Fu
11 S Linden Lane
Plainsboro, NJ 08536
USA

電話/傳真：

(609) 936-1811

电子邮箱：

newsletter@xmu2aa.org

1987年创刊

波士頓 • 廈門 • 台北 印刷

目 录

紀念王亞南誕辰 100 周年

憶王亞南先生	樊石年 23
治學嚴謹、治校有方、懷有“私”心的王亞南校長	南 強 26

懷念盧嘉禧錫學長

影響我一生很大的盧嘉錫先生	吳厚沂 17
鄭重建議母校將盧嘉錫學長列入廈大精神的代表	黃希哲 21

海外來鴻

三虎迎馬年 福祿禧綿延	蔡悅詩 28
-------------	--------

母校新聞 評論 建言

母校今年晉升七位	李聯歡 22
廈門大學“211工程”建設成效显著	4
廈門大學改革聘任體制發放高額崗位津貼	5
“出賣大日本” - 談母校校徽	陳振安 47

第十屆聯誼會專題

母校給廈門大學美洲校友會的信	7
記一次盛會	朱一雄 8

會務、通知

會務報告	傅志東 2
教育基金會消息 曾慶山助學金頒發 陳茂銓助學金增資	晏 健 14
財務報告、捐款名錄	李懷宇林暉 72
第十屆理事會選舉通告、關於第十一屆聯誼會的通知	3
環太平洋微米/納米技術國際研討會將在母校舉行	葛文勛 3
福建博士風采征稿	11

校友之光

永遠處在科學的起跑線上 - 記中科院院士萬惠霖教授	33
學術翹楚 情系桑梓 - 記國際電網理論專家蘇林翹	34

校園憶舊 游記 回憶

當我們年輕時	蔡悅詩 50
校慶追憶	樊石年 47
我的大學 (之一)	胡 風 53
沙上行人却回首	蘇林華 42

各地校友 校友新聞 校友動態

台灣校友慶祝廈大建校八十年	35
為歐陽濤祝壽記	邵循道 12
多倫多校友聚會 (圖片新聞)	林 暉 46
丘正熙免疫研究脫穎而出	吳厚沂 16
溫暖的重逢	莊昭順 10
訪施蟄存老師	朱一雄 13
阮康成教授獲終身教育成就獎	15

生活百感

2000年10月在台灣、毋須再寫遺囑、對寫回憶錄有感	曾璧中 39
----------------------------	--------

恭賀新禧

廈門大學美洲校友會
薩本棟教育科研基金會 共賀
廈門大學美洲校友會教育基金委員會

三虎迎馬年 福祿禧綿延
聖誕快樂 新年進步
春禧納福 馬到功成
蔡悦诗学长代表“三虎”
向美洲校友问候新年
详见第 50 页

《福建博士风采》
征集出版福建籍博士或曾在
福建省内读书或工作过的
博士的个人资料
详见第 11 页

加入美洲校友会 EGROU
如您过去未曾收到过本会
发出的任何电子邮件
请赶快发一个 EMAIL 到
xmuaaa-subscribe
@yahogroups.com
或与李建良理事联系

閒談八十年來“我們的歌”
我們是美國人嗎? (转载)

陳廣業 48
茹月 67

信息交流

漢字的字母化和數字化
裁員風潮下的北美 IT 員工生存指南 (转载)

曾慶沅 49
64

校友文萃

從母親到外遇
讀滄海

余光中 60
劉再復 62

編讀往來

母校學生評說本刊文章《我們的校歌詞》、賴久富學長來信

16

祝賀鄭蘭蓀當選中國科學院院士

在本刊即將付印之際，傳來了鄭蘭蓀教授當選中國科學院院士的喜訊。鄭蘭蓀的當選使使母校中科院院士總數達到 8 人，其中 7 位在化學化工學院，1 位在生命科學學院。

鄭蘭蓀（77 級）1982 年化學系畢業後考取中美合作項目（CGP）。1986 年獲美國 RICE 大學博士學位。當年底返回母校化學系，成為當時剛剛建立的物理化學博士後流動站第一個博士後。他是當時全國第一個也是後來唯一的 CGP 項目回國者。1988 年起在母校固體表面物理化學國家重點實驗室工作。九十年代初，在林祖廣校長主持下，學校果斷破格提拔了一批優秀青年教授。這批人後來多成了學校的中堅骨幹。鄭蘭蓀便是其中之一。

優秀人才的成長離不開良好的環境。我們高興地看到，母校化學系正是這樣一個傑出人才脫穎而出的地方。從九十年代中葉化學系黃本立教授當選院士，1997 年萬惠霖教授當選院士，到今年鄭蘭蓀當選院士，使我們海內外廈大人看到了化學系和母校的美好未來和希望。為此，我們向化學系師生，向母校師生，向鄭蘭蓀授本人表示熱烈的祝賀！

編者 傅志東

會務報告

■ 理事長 傅志東

本屆理事會成立於 2000 年 7 月。現將本屆理事會成立一年多來的工作和成就簡要報告如下。

會員人數大幅度成長。從本屆理事會接手時到今年十一月底為止，會員數據庫中的人數從 565 人迅速上升到了 717 人。增長幅度超過 25%。新會員的吸收來自各種渠道。通過本會組織的各種活動加入者共 50 人。其中第九屆聯誼會（洛山磯，2000）加入 27 人，第十屆聯誼會（華盛頓 DC，2001）加入 14 人，多倫多地區校友春夏兩次活動加入 9 人。通過校友介紹加入者 6 人。通過本會網站登記註冊 96 人。

聯網數據庫系統發揮越來越大的作用。本會的會員聯網數據庫系統自 2000 年 10 月投入使用以來，在吸收新會員，保持會員資料不斷更新，以及管理會員資料等方面發揮了越來越大的作用。據統計，到今年十一月底為止，先後共有新校友近 200 人次上網登記註冊，理事會批准了其中的 96 人。其餘人員或因不能提供在北美地區的住址，或因不愿提供完整真實的資料，而未被批准。此外，還有 53 人次通過上網更新了自己的會員資料，有 78 人次上網獲得 PASSWORD。

聯網數據庫系統在使用中不斷改進，功能不斷增強。目前，該系統具有會員使用和理事會管理兩個模塊。會員使用模塊具有新會員註冊、會員資料修改、會員資料搜尋等功能。如果會員忘記了 USER NAME 和 PASSWORD，還可上網填入登記時的 EMAIL 地址。該系統會自動將資料送到你的電子郵箱里。理事會管理模塊供理事會對資料進行管理。該模塊具有新會員審批、數據管理和數據下載等功能。每當新會員上網登記或現有會員上網修改資料，系統會自動送 EMAIL 通知理事會成員。理事會成員在網上審閱資料並批准後，系統會自動送一個 EMAIL 通知新會員。

組織了校慶八十周年慶祝活動。在莊昭順學長的組織下，本會籌募了兩萬多美圓為母校捐贈了校訓臥石，作為校慶八十周年的獻禮。校慶期間，本會組織了一

個近二十人的代表團返校。代表團受到母校師生和各界的矚目。國內多家新聞媒體採訪報導了代表團成員的活動。通過代表團的活動，加強了同母校的聯繫，擴大了校友會的影響。此外，本會和北京校友會等數十個海內外校友會聯名在《人民日報海外版》上刊登了整版祝賀廣告。

成功地舉辦了第十屆聯誼會。今年夏天，本會在華盛頓 DC 成功舉辦了第十屆聯誼會。在外文系姚遠同學和生物系劉偉敏同學的組織下，聯誼會的籌備工作做得高效且充分。從會議地點的選擇，宣傳和報名，會議日程安排，到會務的組織等各項工作都進行得有條不紊。會議期間排的三個講座題目和內容恰到好處。當日的晚會高潮迭起，讓大家度過了一個難忘的夜晚。本屆理事會謹向姚遠同學和劉偉敏同學，以及參加籌備工作的物理系趙素微同學表示特別的感謝。理事會還向捐助本次聯誼會的吳厚沂學長和晏健學長，向採訪并向海內外發送新聞稿的新社駐華府首席記者徐德金校友，向多位在現場幫忙的其他同學表示感謝。

一些地區的校友活動日趨活躍。大多倫多地區是目前校友活動最活躍的地區之一。多倫多地區的校友活動始於 2000 年。自本屆理事會開始開展工作以來，共舉辦了兩次大型活動，每次出席人數從 50 人到 80 人。多倫多地區還是新校友上網註冊最多的地區之一。理事會謹向林暉理事，向最早發起組織多倫多地區校友活動的陳舒平、蔡遠智學長，以及其他組織者表示感謝。除多倫多地區地區外，新英格蘭地區、加州灣區等地的校友也組織了一些活動。

建立了新的會員聯系渠道 - E-GROUP。由李建良理事建立並負責維護的 EGROU 已經有近 400 個電子郵件地址。EGROUP 已經成了校友會聯系校友的一個新渠道。相信今後 EGROU 將發揮更多的作用。

校友通訊的編輯質量得到了改進。本屆理事會開展工作以來，共出版了四期校友通訊。校友通訊的編輯質量得到了一些改進，稿件的內容和來源越來越多樣化。

建立並試行了財務管理辦法。本屆理事會提出並試行了一套財務審批和報銷辦法。該辦法有待進一步完善後在校友通訊上公布。

新版通訊錄的編輯工作。新版會員通訊錄編輯工作已于今年 7 月開始。目前還有一些核對工作要做。出版時間將延到明年初。

其他日常工作。本會的日常工作，包括財務管理、會員通訊地址管理、函電往來等工作由本會幾位理事分工負責。理事會謹向承擔許多日常工作，花費不少寶貴時間的李懷宇理事、林暉理事和陳玉鑾理事表示感謝。

本屆理事會將在 2002 年 7 月完成其歷史使命。我們將從現在起，為下一屆理事會的成立做準備工作。希望校友們踴躍自薦或推薦新一屆理事人選，使我們的校友會不斷成長壯大。(2001 年 12 月)

美洲校友會理事會 關於第十屆理事會選舉的通告

美洲校友會第九屆理事會任期自 2000 年 7 月至 2002 年 7 月止。根據本會章程第 7 條規定，現任理事任滿前四個月，必須通告會員提出新屆理事候選人，由會員三人以上提名，經被提人同意後，通知文書理事向理事會推薦。理事會依據推薦人選，提出候選人名單，公布於選票上。鑑於本會會員分布各地，彼此聯系不易，本屆理事會決定從即日起開始接受會員對下一屆（第十屆）理事會的提名。下屆理事會將由 9 名理事組成。提名人和被提名人必須是本會會員。提名截止日期為 2002 年 4 月 30 日。請大家踴躍提名。提名者請將被提名人姓名、系別、年級以信函或 EMAIL 寄陳玉鑾理事收（地址：Dr. Yuluan Chen, 2 Winterview Court, Apt C, Madison, WI 53704, yuluanc@yahoo.com）。

美洲校友會理事會關於第十一屆聯誼會的通知

美洲校友會理事會決定於 2002 年夏在美國華盛頓州西亞圖市舉辦第十一屆聯誼會。聯誼會日期初定在 7 月底或 8 月初。本屆聯誼會聯絡人為晏健。聯系電話：541-485-5276(H), 541-485-5932(O)。

薩本棟教育科研基金會消息

薩本棟教育科研基金會和廈門大學共同承辦的

環太平洋微米/納米技術 國際研討會將在母校舉行 希望海內外校友湧躍報名

今年 10 月下旬在重慶召開的第五屆中國微米/納米技術學術會議上，中國微米/納米技術學會，正式同意與廈門大學、薩本棟教育科研基金會共同承辦 2002 年 7 月 22 日至 24 日舉行的環太平洋微米/納米技術國際研討會。屆時環太平洋微米/納米技術國際研討會將與紀念薩本棟誕辰 100 周年薩本棟教育思想學術研討會同期舉行。目前這兩個會議的各項籌備工作正在緊張有序地進行之中。希望海內外校友湧躍報名參加上述會議。以下是有關日期：

Abstract submission -- February 1, 2002

Accepted paper notification -- March 15, 2002

Camera-ready paper submission -- May 1, 2002

Digest printed -- July 10, 2002

北美地區的校友請與葛文勛教授聯系

Prof. Wen H. Ko, <whk@po.cwru.edu>

EECS Department, Case Western

Reserve University, Cleveland, Ohio, 44106, USA

薩本棟教育科研基金會最近建立了一個網站。網址為 <http://www.ptsahfoundation.com>。有關研討會的詳細情況可在該網站查到。

美洲校友會理事會關於交繳會費的通知

請尚未交 2001 年度會費的會員，填好本期附表，寄下列理事：

美國（Payable to XMUAAA）

李懷宇 Henlen Li 7481 Sean Taylor Lane

San Diego, CA 92126

加拿大（Payable to Hui Lin）

林暉 Hui (Sunny) Lin, 3-99 Mountjoy Ave,

Toronto, ON, M4J 1J7

陳傳鴻校長介紹 母校“211工程”建設成效

1995年6月，廈門大學通過了“211工程”部門預審，躋身于這一跨世紀宏偉工程的建設行列。1997年又通過了“211工程”立項審核，啟動了一期建設。今年7月，國家將對廈門大學一期建設項目進行驗收。

據廈門大學校長陳傳鴻介紹，廈門大學“211工程”一期建設包括重點學科建設、教學與公共服務體系建設和配套基礎設施建設三項，總投資為27277萬元。一期建設開工後，廈門大學嚴格按照計劃，將資金全部投入到位且略超過原計劃。學校認真實施項目建設，如期完成了各個建設目標，在學科建設、人才培養、師資建設、科學研究等各方面都取得了顯著成效。

人才培養規模有較大增長。2000年廈門大學在校學生14244人，其中本專科生10927人，研究生3038人，外國留學生314人。本專科生和研究生分別比1996年增長了29.6%和122.2%，完成了“211工程”建設的指標。在規模增長的同時，注重提高教學質量，加大了本科投入的力度，改善了辦學條件，優化了教學手段，教學改革不斷深化。

在學科建設方面，增加了7個一級學科博士學位授予點，7個二級學科博士學位授予點，34個二級學科碩士學位授予點，3個博士后科研流動站，10個省級重點學科，8個“211工程”重點建設學科，3個本科專業。目前，廈門大學有權招收、培養博士研究生和碩士研究生的一級學科7個，二級學科分別為59個和108個，本科專業53個。這些指標都超額完成了“211工程”建設計劃所提出的指標。

在師資隊伍建設方面，1名教授當選為中科院院士，引進了1名中科院院士，新增博士生導師94名，博士生導師總數達到185名，達到了“211工程”計劃的預期目標。五年來，引進博士109人，碩士216人，教授20名，副教授76名。目前，全校1312名教學科研人員中，教授282人，占22%，副教授51

1人，占3.9%。50歲以下者1026人，占總數的78%。50歲以下的教學科研人員中，具有博士學位者274人，占26.71%，具有碩士學位者489人，占48%。教學科研人員中，40歲以下者714人，占54%，其中具有碩士學位者380人，占53%，具有博士學位者201人，占28.15%。該校已形成了

一支知識、學歷、年齡結構較為優化的學術隊伍。在專職教學科研人員中，現有中科院院士7人，國務院學科評議組成員9人，國家級有突出貢獻的專家12人，獲國家傑出青年科學基金9人，列入國家“百千萬人才工程”3人，列入教育部跨世紀人才培養計劃12人，有7個學科獲准設立“長江學者”特聘教授崗位，4個學科獲准設立“閩江學者”特聘教授崗位。

在科學研究方面，在自然科學研究領域，共承擔國家、部、省各類基金655項，其中74項成果獲國家和省部級獎勵。共發表各類科研論文近6000篇，其中1996至1999年被SCI收錄的論文519篇，分別名列全國高校第24、15、12、15位。固體表面物理化學國家重點實驗室在1999年全國國家重點實驗室評估中榮獲化學化工類第一名。3個實驗室通過教育部認定，成為教育部重點實驗室。據1999年中國科學引文數據庫統計，在“被引頻次最高的中國科技期刊500名排行表”和“1994-1998年被引頻次最高的中國科技期刊百名表”中，《廈門大學學報（自然科學版）》均名列全國高校第一。人文社會科學各學科共承擔各類科研項目556項，出版專著539部，發表科研論文6237篇，有249項成果獲國家級和省部級獎勵，其中1999年獲國家社科基金項目優秀成果獎6項，名列全國高校的第三名。已建立東南亞研究中心、會計發展研究中心、高等教育發展研究中心、台灣研究中心等4個國家文科重點研究基地。根據1999年高校文科學報摘轉率統計表，《廈門大學學報（哲學社會科學版）》論文摘轉率在全國600多家高校文科學報中名列第三。1999年學校召開科研工作會後，科研經費、科技成果方面都有了較大進展，2000年科研經費總量比上年翻一番，已出現了超千萬元的應用研究項目。先後兩次組團參加深圳“高交會”，共簽約15個項目，協議金額2億多元。廈大科技園也於200

今年五月，母校通過了《廈門大學崗位聘任及崗位津貼試行辦法》。據副校長朱崇實介紹，崗位設置和崗位津貼的實施範圍包括教學科研，管理，圖書資料及檔案、編輯，教科輔四個主要系列的全體在崗人員。各系列崗位均分為十級，即一級崗位至十級崗位（其中教學科研系列的一、二、三級崗位為重要崗位），年崗位津貼最高人民幣50000元，最低3000元。

據介紹，上述《辦法》是建立在去年母校啟動的“人才工程”的基礎上的。

在陳傳鴻校長主持的一次校務會議上，校黨委書記王豪杰回顧了母校去年啟動“人才工程”的社會背景：一是當時學校外部環境發生了很大的變化，因為國家對重點大學的高額資助，導致了高校的高額津貼，這對我校形成了巨大的沖擊和震動，也對我校提出了挑戰和考驗。二是當時我校與教育部、省、市共建的6個億經費還沒有真正到位。三是我校當時確有留不住人才憂，吸引不了人才之慮，不能優化人才成長的環境之苦。一年來的實踐證明，我校啟動“人才工程”效果是好的。一方面我們啟動“人才工程”，真正地穩住和留住了廈大的優秀人才，進而吸引了許多非常優秀的國內外人才，同時逐步地優化在廈門大學工作的人才成長環境。因為我們啟動了一、二、三級崗位，被外校盯住的人才覺得廈大是自己的母校，這裡的環境很優越，所得到的報酬

0年4月開始啟動。

在辦學條件方面，儀器設備總值大幅提高，公共服務體系建設進展順利，師生員工的工作、學習、生活條件得到較大改善。儀器設備總值從1996年的1102.8萬元增加至1856.5萬元，建成國內一流校園網，圖書館藏書量從20.7萬冊增至23.9萬冊，建成嘉庚樓群等標志性建築，校舍面積從53萬平方米增至74萬平方米。“九五”期間，儀器設備總值增長了70%。2000年占地2576畝的漳州校區的確定，為學校新世紀加快發展提供了更大空間。學術交流也十分活躍。

和尊重不會比外校差，因此不為別人拋來的橄欖枝所動。但在此之前，確實有人才被挖走了。我們還吸引了大批人才，包括名校的院士、“長江學者”特聘教授

和一些非常出名的專家，有國內來的，也有國外來的。我們高興地看到，廈大這種人才成長的優良環境正在形成。特別要指出的是啟動“人才工程”有力地推動了觀念上的轉變。比如說，這樣一個高額津貼的出台，使我們至少在四方面受到震動：

一是學校非常明確地肯定有真才實學的專家學者。其次是學校鼓勵冒尖。三是在一、二、三級的崗位評聘上淡化了身份。四是高額津貼重要崗位的實施，使教師隊伍增強了活力。具體體現在我校的科研成果增多，2000年的科研經費翻番，特別是橫向科研經費有較大突破。另一方面突出了重點，深化了改革。我校的“人才工程”模式有三大特點，一是我們首先從教學科研系列做起，二是我們嚴格掌握“少、精、准”的原則，三是強化了動態的管理。我校去年實施的“人才工程”效果是好的。

王豪杰書記還說，希望通過崗位津貼工作的全面實施，能夠為學校營造一個良好的人才成長的環境，能夠建立一個優良的競爭機制，能夠最大限度地調動全校師生員工的積極性，激發廣大教職員工的聰明才智，做出更大的業績，使我校早日成為國內外知名的高水平大學。（據廈門大學報458期）

通過“211工程”建設，廈門大學的辦學水平得到了大幅度提高，學科建設得到加強。重點學科和一些研究項目更加接近國際先進水平，促進了學科之間的交叉，建設了一些高水平的實驗室，特別是文科方面也建設了若干上檔次的實驗室。由於學科建設的加強和科研設備的改善，使得廈門大學引進高層次人才和培養高層次人才的能力進一步提高，辦學水平明顯提高，特別是轉變了辦學觀念，推進了教學改革。這期間，廈門大學也實現了一些突破，如全國百篇優秀博士論文評選我校今年實現零的突破，今年全國優秀教學成果獎評選我校有3項獲得一等獎，獲得了教學成果的巨大突破。

厦门大学美洲校友欢聚一堂



[中新社华盛顿8月20日电]数十名来自全美各地的厦门大学校友，当地时间八月十七日至十九日聚首维吉尼亚州，举行第十届联谊活动，庆祝母校成立八十周年。几代厦大人欢聚一堂，他们唱校歌，说校史，交流求学、创业历程，缅怀倾资兴学的厦大创办人陈嘉庚先生。中新社记者 徐德金 摄

第十届联谊会出席者名录 2001年8月18日 华盛顿 DC

刘木水	1945	经济
吴厚沂	1946	教育
陈梅卿	1946	会计
葛文勋	1946	电机
陈慧芳	(葛文勋夫人)	
朱一雄	1947	中文
庄昭顺	1946	法律
李联欢	1947	化学
吴秋萍	(李联欢夫人)	
力伯珍	1948	化学
张少龙	1978	数学
吴伟俊	1978	外文
丁静萍		外文
吴光中	1981	化学
吴晓萌	1981	数学
徐俊辉	1981	数学
刘艺音	1981	外文

李戎	1981	物理
庄堤	1981	物理
陈志胜	1981	数学
陈文静	1981	数学
姚远	1982	外文
李祥龙	1982	外文
蔡长学	1982	外文
朱成钢	1982	外文
周继洲	1982	外文
傅志东	1982	化学
黄文秀	1982	化学
顾山林	1988	物理
许晓梅	1989	法律
于忠海	1983	物理
戈宝纯	1983	海洋
余明达	1983	物理
石川	1983	海洋

柳清伙	1983	物理
陈鸿霖	1983	生物
胡京山	1983	化学
施大双	1983	化学
黄明生	1984	化学
苏鸿波	1984	化学
王向明	1984	财金
李海阳	1984	外文
赵素薇	1985	物理
潘伟涛	1985	化学
许伶伶	1986	生物
李彤	1987	中文
刘伟敏	1987	生物
肖文明	1989	生物
苏文怡	1989	生物
郑慧敏	1989	化学
李道威	1990	经济
骆卫东	1993	物理
吕晓红	1994	法律
徐德金		中文

給廈門大學美洲校友會的賀信

廈門大學美洲校友會：

欣聞貴會第十屆聯誼會將於2001年8月17日至19日在美國首都華盛頓地區舉行，值此謹向全體美洲校友表示熱烈祝賀！長期以來，美洲校友會在美洲校友會董事會、理事會的組織領導下，積極弘揚嘉庚先生傾資興學的光榮傳統和“自強不息，止于至善”的校訓精神，為母校的學科建設、人才引進、學術交流等方面做出了重要貢獻，在此向貴會對母校教育事業發展的大力支持和關心表示衷心的感謝！

今年是母校80華誕，美洲校友會代表團不遠萬里回母校參加慶典，令廣大校友和全体在校師生深受感動，廈門大學80年的奮鬥歷程，傾注了一代代廈大人的深切關懷和熱情支持，昨日你們以母校為榮，今天母校以你們為耀。

祝各位校友身體健康、家庭幸福、事業有成！

祝美洲校友會第十屆聯誼會圓滿成功！

廈 門 大 學
廈門大學校友總會
二〇〇一年八月十七日

最 美 不 過 夕 陽 紅
溫 聲 又 從 容 夕 陽 紅
是 晚 開 的 花 夕 陽 紅
是 陳 年 的 酒 夕 陽 紅
是 遲 到 的 愛 夕 陽 紅
是 未 了 的 情 多 少 夕 陽 紅
情 愛 化 作 一 片 夕 陽 紅
陽 紅

錄喬羽詞

文勛於三樓園
一九九七年十月

在第十屆聯誼會上，葛文勛學長的夫人陳慧芳女士一曲《夕陽紅》，博得滿堂喝彩。

這是葛夫人帶到會場分發的葛文勛學長手書《夕陽紅》歌詞

我們計劃了很久，要參加今年美洲校友會第十屆在華府的大會。不但訂了我夫婦倆的房間，交了聚餐費用，還替我們的三個女兒，一個外孫女並加上她們的朋友，都打算在華府勾留三天而訂下了房間等等。

八月十七日，浩浩蕩蕩大隊人馬，南下到北維琴尼亞州的 Fairfax 市去。因為要先去看一下昭順外甥的新居和他們新生的嬰兒，我們轉程向西北方向駛去，到了他家，談笑歡甚，又拍了許多照片。大家認為要在附近的中國餐館用晚餐，因此耽誤了不少時間。在黑暗之中，好不容易才找到旅館。進入旅館，柜台的小姐說：“一切都已辦好了，祇管上樓去休息就是。最最令人欽佩感激的是：在電梯門口，看到我們的理事長傅志東，手里提著一串房間的鎖匙，正在等我們的來臨！這時已經快到半夜，傅理事長的服務精神，實在太偉大了。

第二天一早，大家在樓下用了一頓標準的中式早餐，跟許多同來用餐的校友，互道寒暄，認識了不少新交，才一蜂湧到會場去報到。這次華府一帶的校友辦事不但迅速、踏實，而且樣樣都有遠見，一切安排得非常簡捷而又合理。比如報告處就在餐廳到會場的門口，而會場又是中午和夜間聚餐的地方，多么方便！

與會的人陸續進來，大家四處奔走招呼，非常鬧熱。大家握手，拍肩，高聲談笑，完全是一個大家庭的模樣。年紀較長的校友來了不少：吳厚沂陳梅卿夫婦，葛文勛夫婦，李聯歡夫婦，力伯珍劉木水，加上我夫婦倆，全是四十年代在長汀的同學。而大多數到會的校友，則是年輕的一輩，主持大會的姚遠校友，能說能干，是大會的靈魂，有他登前一呼，會場便立刻生動起來。我們行禮如儀，到了齊聲唱校歌的節目，老一輩的校友，都沒有音樂天分，既不會領唱，也不會和聲，說來真是慚愧。還好有李聯歡隨身帶來的錄音帶一遍再一遍，聲調鏗鏘，唱到“人生何茫茫”時，有不少老眼竟是熱淚盈眶！

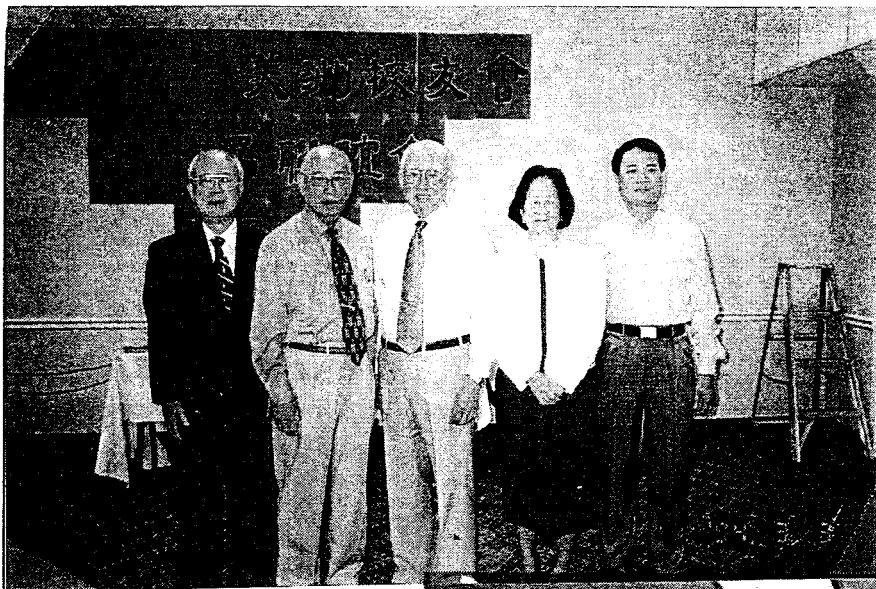
會中有許多例行的公事，似乎不用在此重複再提。最重要的一項是吳厚沂學長報告說：奧立崗兩津市的晏健校友傳來訊息，他愿意出面帶頭，把明年的聯誼會放在西雅圖舉行，這一項決定，使大家放了心。

中午的餐聚，據說是非常隆重。餐前大家在大會的大字幕前，排隊拍照，又熱鬧了一陣。我們的孩子們一早便到華府去“觀光”，我夫婦相偕應一位在維琴尼亞任教，現今退休在 Fairfax，到他的新居午餐。他一直在旅館樓下等我們，我們乘坐他新購汽車，不到五分鐘就到了。這位台灣大學畢業的工程學教授，有一個極善烹調的賢內助。她煮了林林總總的一大桌精美絕倫的菜肴，真是口福不淺。飯後他又專程送我們回到旅館，參加下午的各項活動。其中最精彩的是我們祖國領事館的李瑞佑總領事，報導了如何返國工作，定居，以及各種法律上的條例，讓海外的學人，有一個迷途指津的作用。又有蔡長學校友，現身說法，報告了他應聘一家法國公司，在香港、上海工作的詳細的經歷，是一件極有價值的參考資料。其他則不再評述。

其后最寶貴的時刻是大家可以隨便交談。除了通名道姓之外，交換名片，並相約後會有期，特別是過去參加過聯誼會的幾位校友夫婦，幾年過去，這次帶來了兒女，都已亭亭玉立，一表人材，真教人欣慰。晚間的餐桌，共開三桌，菜肴豐富之致，大家吃得興高采烈。餐後的余興節目，更是破天荒的精彩驚人。除了猜謎等等的遊戲之外，有胡宏姚遠兩位校友的相聲，短劇，大家笑得仰天俯地，深深佩服他們兩位的天才橫溢。最后有葛文勛夫人的獨唱：教我如何不想她，然後切蛋糕，一團喜氣。真是甜在舌上，也同時甜在心頭。第三日清晨。在樓下用完再一次的中式早餐，我們全家一起有華府一日游，直到夕陽銜山，才駕車北返。其余的校友也都盡興散去，各自回家。

記一次盛會

朱一雄（47 中文）



厦大美洲校友会历届五位理事长

吴厚沂(中立, 第一二三届, 1984-1990)

葛文勋(左二, 第四届, 1990-1992)

庄昭顺(右二, 第五六届, 1992-1996)

李联欢(左一, 第七八届, 1996-2000)

傅志东(右一, 第九届, 2000-现在)

摄于2001年8月18日第十届联谊会上

陈梅卿记

几位厦大长汀时期的校友
和他们的家属在联谊会上



第十届联谊会的组织者和工作人员

姚远(右一)、刘伟敏(中)、黄文秀(左二)

顾山林(右二)、傅志东(左一)

溫暖的重逢

■ 庄昭順 (46 法律)

今年四月六日參加母校八十周年校慶之後，曾到闊別五十五年的長汀重謁母校戰時校園。當時雖然春雨綿綿，而人情溫馨；年過花甲的縣中舊學生，攜兒牽孫爭相問好，新進的各級領導殷勤招待，真是享受母校之蔭！沿途景象依然驚心動魄。回途乘機在龍山鎮停留一小時，探訪臥床近二十年的大姐姐她睜眼以為我從天降，驚喜交集！

第二天又乘飛機到上海參加 1946-47 兩級新世紀團聚，十分高興。上海幾年來的建設又新穎又宏大，極可夸耀于世。五十多年前同在長汀求學的級友們丰韻依舊，談笑風生。最難得是由大會派我代表全體前往周楠老師家獻花問候。詳情已由帶路的馬祖熙學長（44 中文）撰文報導。周老師伉儷微笑地等著我們到達。千言萬語無法說盡別後情景。茲將周老師伉儷玉照及來信公布，以供其他校友共賞此溫暖的重逢。

昭順校友：

您好！來信、照片和咖啡均先後收到，盛情甚感。長汀別後，你自菲律賓寄來的你和一雄校友結婚照片我珍藏迄今。近年讀了你所著《城外散記》，了

解賢伉儷歷年在海外奮鬥的業績，甚為感佩。更喜新世紀第一年能在浦江重敘，實屬幸事，惜為時短促，未能暢所欲言，引以為憾。廈大法律系同學，歷經風雨，現仍往來的已極為有限，袁德誠校友前在台灣任法官，年初來信，已于退休後遷往加拿大女兒家養老。陳華校友曾與我在安徽大學共事，他主編的《大學英語》（法學專業，商務印書館出版），曾由我幫同審定。1983 年全國外國法制史會議在廈大召開，我到廈門參加會議，蒙何永齡校友熱情接待，甚感慰藉。我已 94 歲，手抖，請他人代筆作書，請諒。我和黃友珍向您致候。

向一雄校友問好。 周楠 2001 年 7 月 10 日

※黃艷英校友因在上海工作，有時亦來看我，她的夫君也是廈大校友，他的兒子留學比利時，她有一個幸福的家庭。



周楠老師與師母
(花籃為大會贈送)



周楠老师与作者

《福建博士風采》叢書征稿啟事

編輯出版《福建博士風采》叢書是為了貫徹福建省委、省政府“科教興省”戰略的具體項目，叢書將全面介紹遍及海內外的福建博士情況，充分展示福建博士的風采。通過《福建博士風采》叢書的普及教育，倡導尊重知識、尊重人才的社會風尚，弘揚科學精神，激發八閩廣大學子的讀書熱、求知欲、愛國心，為二十一世紀我省杰出英才的輩出做出一份貢獻。《福建博士風采》叢書還將作為福建省的人才數據庫為各行各業的發展提供全面的博士人才資源，並將作為史書而流芳百世。

《福建博士風采》叢書顧問委員會主任由省長習近平，省人大主任袁啟彤，省政協主席陳明義，原省政協主席游德馨等領導擔任。叢書顧問由有關廳、委、辦、市級（大市）領導，各大學校長及著名專家、學者擔任。

《福建博士風采》叢書共分十冊，每分冊約 500 頁、正度 16 開、高規格裝裱、圖文並茂。篇目包括：綜合篇、科研篇、教研篇、醫學篇、實業篇 卷目分為

：福州卷、廈門卷、泉州卷、漳州卷、莆田卷、龍岩卷、三明卷、南平卷、寧德卷以及綜合卷，並設立各縣（市、區）分卷。全書將編入畢業於福建省各大學和科研院所的博士、在閩工作的博士、在省外及海外工作的閩籍博士，共約 2000 余人。

編輯出版《福建博士風采》叢書是八閩知識界多年的期盼，是歷史賦予我們的使命，為確保本書的如期完成，請您見函後 30 日內將《填報表》填好並回寄至：福州市華林路 80 號福建省委大院 75 座 111 室。郵編：350003 電話：0591—7055318 7818032 7751506 電子信箱（E-mail）：fjhwzx@pub5.fz.fj.cn。並望相互轉告及提供相識福建博士的通訊地址和聯繫方式，以免漏編。本叢書發送對象：1、叢書顧問等領導、中央、省、市、縣各有關領導及部門 2、全國及世界各國的著名圖書館 3、各入選博士 4、各有關大學、中學、小學 5、在新華書店公開發行。

《福建博士風采》的有关表格見本刊附頁。

《福建博士風采》叢書編委會

為歐陽謐兄祝壽記

■ 邵循道（46級教育系，現居美國）

几乎已成為慣例了，我們十多位住在美國新澤西州及其周圍的廈大老同學，每年至少圍聚兩次。都是四十年代在廈大讀過書，都走過五六十年人生奮斗之路，都邁進了黃金的老年，彼此的生活經歷又同又不同，能抽出時間相聚在一起，煮茗圍坐，憶昔談今，胸懷傾吐，談笑風生，此亦老年人之一樂也！

今年六月九日那天，我們又相聚在陳至德家，他住在新澤西中部，有一幢清靜而優雅的白洋房，綠樹繁花環繞，屋后有一個種著果林與竹子的花園。那天的聚會，是為歐陽謐學長的八十大壽祝壽。

談起歐陽謐，四十年代的廈大同學該都很熟悉：當年廈大少有的才子，薩本棟校長的得意門生，嘉庚獎學金的年年獲得者。我們當時這些文科學生，都很欽佩學工科的，覺得他們的聰明才智似高一籌，而對歐陽謐這位出色的工科生，更是景仰。

時間一晃而去，這些都是五六十年前的往事了。為了寫這篇報導，我特地打電話給歐陽夫人到景昭，了解歐陽廈大畢業后的情況。景昭很謙虛，不肯多談。但從她談話的梗概中，知道歐陽謐從廈大畢業后，先到台灣當電氣工程師，不久即去英國從事研究工作，榮獲博士學位（Ph.D.）。七十年代初期，他來美國到 GE（美國

電氣公司）工作，直到几年前退休。現在他在家仍然讀書不倦，還時常去一家大書店參加寫作筆會。他身體很健朗。我給景昭通電話的那天傍晚，歐陽正在院子里為草坪及花草澆水。

數十年來，景昭是歐陽的賢內助。

她篤盡賢妻良母的職責，把兩個女兒培養成醫學專家：一位是美國著名的約翰霍布金斯大學醫學院的心臟內科專家，另一位是有名的 Hershey 醫學中心的腸胃病學專家。

六月九日那天的聚會，共十二位老同學：歐陽謐 44 級和劉景昭 45 級，吳厚沂 46 級和陳梅卿 46 級，朱一雄 46 級和庄昭順 46 級，陳至德 47 級和楊淑月，陶樹人 49 級和黃毓云，邵循道 46 級和高啟虹。厚沂夫婦及一雄夫婦，剛參加母校八十周年校慶和 46 級上海聚會歸來，介紹了兩個盛會的情況並帶來許多照片。一雄這次回國，還帶領十多位美國學生到國內幾個風景區寫生作畫。樹人夫婦住康州，這次開車來歡聚，要花三個多小時。

那天為歐陽的祝壽會是在至德家舉行，午間還去一家粵菜館小宴，談笑甚歡，然后再回到至德家，享用景昭帶來的上好生日糕，同唱生日歌，暢敘高談，攝影留念，盡興而別時，已是下午四時許，我與內子仍然乘坐厚沂梅卿開的汽車回家。厚沂今年 86 高齡，梅卿 78 了，但他們還是那麼健康，動作那麼靈巧，開車那麼自如和自信，我從內心里羨慕和祝福他們，同是也默默地祈求神賜給我們這些老年同學們平安喜樂和長壽！



歐陽謐學長八十歲雙壽歡聚
（2001年6月）

從左至右：陳至德、楊淑月、
邵循道、高啟虹、吳厚沂、
陳梅卿、歐陽謐、劉景昭、
庄昭順、朱一雄、陶樹人、
黃毓云 陳梅卿提供

今年春天，廈門大學一九四六級和一九四七級的校友在上海有一個空前的大聚會。到會人數之多，節目安排的多樣而又豐富，都得歸功于王其灼校友的苦心計劃，不辭勞苦的幾個月的奔走，還有他手下的那些年輕力壯、辦事极有效率的助手。校友們几十年的闊別，如今同聚一堂，歡笑暢談，仿佛又回到了在長汀求學時代的光景，實在是人生難得的一件大樂事。

聚會的第二天，大會推派幾個代表，一批去探望法律系的周楠教授，一批去看訪中文系的施蟄存教授。四六級的庄昭順，由馬祖熙校友陪同，到周楠教授的寓所，替大會表達致敬和慰問的誠意。庄昭順是法律系最早畢業的女生。而四六級的王鳳翔知道施老師的住處，由他率領，我們一共四人，一個是吳厚沂，一個是王兆奎（四六級又同是教育系）、王鳳翔（四六級電系）和我（四七級中文系）坐了一輛計程車，直駛愚園路施老師的家。

由于交通阻塞，我們一時又找不到花店，在日頭下奔走了一段路。買到了花，進入施老師家從側門的口處，發現有許多花籃排在牆邊和樓梯頭。那些花籃上面並沒有絲帶、字條，大家覺得有些驚愕，一時摸不著頭緒。我們慌慌張張地走到梯階的盡頭，施老師的公子施邁已站在那里迎接我們。施邁在紐約時，我們見過一面，後來他搬到加州去了，便失去了聯系。見到他手臂上挂了黑布，叫我們更是惶惶不知所措。

施邁一邊招呼我們進入施老師的房間，一邊輕聲地對我們說：我母親才去世沒几天，我夫婦倆就為此從美國趕回來的。又說我爸爸已不能下床，說不了話，最好寫字給他看。這時，我們才明白門口和樓梯頭為什麼有許多花籃的原因。他把我們帶領到施老師床邊，看到施老師的頭埋在枕邊，身上包著棉被，臉色還好，眼睛也炯炯有神。

我們一個一個走近他的床頭，叫他老師，並且報出自己的姓名，說明來探問的本意。施老師聽了，好像知道，又好像一時想不起來。我俯身靠近他，把一塊寫字板放在他面前，再一次地告訴他：我是朱一雄。他這一會可聽清楚了，突然爆出了帶著上海口音的三個字：朱一雄！這聲叫喚，使全房間的人都呆住了。他立刻接過

那枝在寫字板上划字的筷子那樣的東西，寫上了：書出版了沒有？還在畫畫嗎？他歪歪斜斜的字，像尖刀一般刺入我的心。我怎樣亦禁不住我的眼淚。書出版了沒有？還在畫畫嗎？啊！老師愛學生的深情，在這里表露無遺。他的問，好像春天的雷聲，也好像深山里的暮鼓晨鐘！

訪問施蟄存老師

朱一雄
(47中文)

施老師是累了，他顯出十分疲倦的樣子。他是一個這個世代了不起的文化斗士，他已經打過了許許多多的勝仗又打敗了許多牛鬼蛇神。他老年的生活坎坷，身體病弱，可是他著作、譯述從未少息。一年一年地過去，而他的著作和譯述亦一本又一本的出版。人家贊美他：著作等身。說實在話，他出版的書真的可以堆在一起，比他的身體還高得多呢！

我們看到他暫時合上了眼。我們亦都是淚水滿面，不敢再看他一眼，急急地離開，免得再打擾他。走下梯階，我們才想到我們都帶了相機在手，為什麼沒有拍一張照呢？耳邊我似乎聽到有人低聲地說，在病床前為病人照相，對許多人是禁忌的事。大家沉默無聲。走到巷底的門邊，請施邁夫婦居中，和我們四個人合攝了一張照片，作為紀念。

回到青松城大酒店，大家各自回到房間去。昭順尚未回來，因有上海校友會的宴請，我就先到餐廳去看看。在那里，見到許多四八級的校友。黃艷英是四八級的，又是法律系，她說：我也真想去探訪一下周楠老師啊。我則因為剛才去訪問施老師的情形，縈迴在心，久久不能忘記，心情激動，可以說：心不在焉，而食亦不知味。

那一天，我全身有一種莫名的感應，整個下午，整個夜晚，我泄瀉不止，好像得了什麼病。五月，我夫婦倆從中國返美，許多校友催我寫稿，特別是吳厚沂學長，一定要我寫訪問施老師的事。可是，我幾次執筆，幾次都因為心緒紛亂，不知如何下筆。有人說：寫別人的事，隔了一層，比較容易，而寫自己的事，就難得多了。這真是實在話。現在，勉強塗上這几行，暫時盡了我對級友們報道的責任。七月八日下午完稿

美洲校友會教育基金會消息（二則）

■ 教育基金會主任 晏健

2001 年度曾慶山助學金頒發

校友曾慶沅先生（46 化學）捐資設立的曾慶山助學金，在各方努力下，評選並頒發給劉銘曄同學（醫學院新生）和張炳春（計算機系新生）同學。本基金會對曾慶沅學長暨家人愛校愛鄉，捐資助學的精神表示欽佩。並對校友總會張翼祕書長，石慧霞祕書，校學生處，社會資助評選委員會，醫學院和計算機系的支持配合表示謝意。

陳茂銓、王麗琳伉儷助學金增資

考慮到當前美國經濟狀況影響基金收入，陳茂銓將軍（44 政治）暨夫人決定增資一千美圓，以助 2002 年度助學金的頒發。該助學金的對象為母校法學院品學兼優的學生。本基金會對陳將軍伉儷的義舉感激之至。

“生輝的厦大明珠”

—訪大連校友會 81 外文 晏健

在劉國和理事長，曹磊祕書長的热情邀請下，金秋時節，我陪同母校校友總會張翼祕書長拜訪了大連校友會，並順道遊覽了風景如畫的大連市。

“魂之牽系的廣場文化，巧奪天工的濱海十八盤，栩栩如生的石雕虎群，含情脈脈的情人島上”。美麗的大連物華天寶，人杰地靈，山清水秀。作為大連至善投資公司董事長的劉國和校友，在其副總經理曹磊校友的鼎力協助下，精心圖治，事業如日中天。百忙中，他們情系母校，創建了大連校友會。無償提供公司總部為校友會地址，以促進校友之間的聯絡和交流，為大連校友建立了一個“家”。他們倆卓有成效的努力給我留下了深刻印象。

“回媚一笑百情生”美丽的大连让我乐不思蜀。

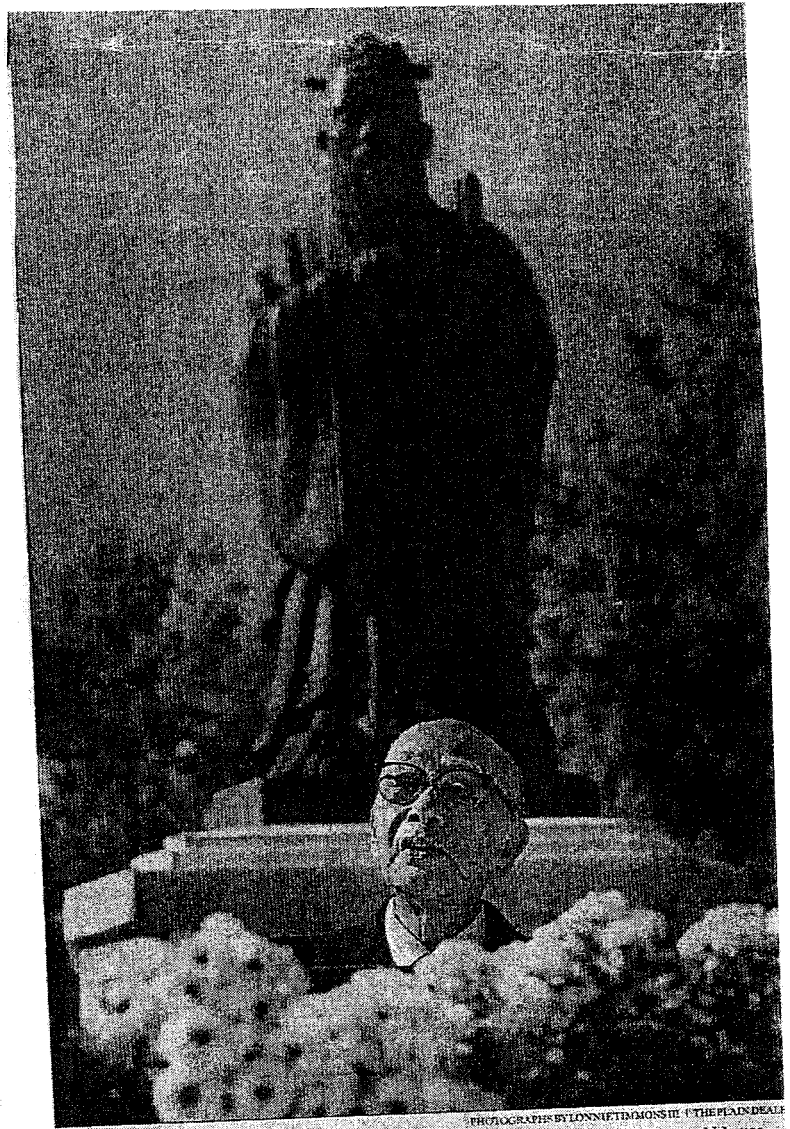
“终身铭记母校情”亲爱的校友让我宾至如归。
我怀念在大连这一明珠城里的生輝的厦大人！

下图(左起): 曹磊、晏健、张翼、刘国和、宋爱群





92岁的阮康成教授(上图)最近在克力夫兰市的首届教师节上被授予终身成就奖。右图为当地报纸的报道。下图为阮教授给编者的来函。



Confucius, the ancient Chinese teacher and philosopher, seems to nod his approval as 92-year-old James Kang Cheng Juan accepts a lifetime achievement award at Cleveland's first Teachers Day celebration.

James K.C. Juan

傳言編志東博士雅鑒：前夜者前星期前未
度內士學美洲校友會校友通訊三不勝感激
內容豐富圖文並茂尤以慶祝八十周年壽辰為
念慮大：舊址減言敬篇鴻文耕筆片花惠
在慶大難殊時對於師長共同宣之友誼深蒙
忘也
前年上本年九月廿日金城Cleveland Ohio為之報紙一
The Plain Dealer 登載中國文化協會有一大創刊舉行
教師節大會參加者有省長代表多數金秋師多社團代表
中日韓越印廣等教師與中外貴賓人士約共五百餘人慶
祝
為非常隆重該會選為終身教育勳章而獲得榮耀獎牌
並在校園大學公園種一棵楓葉樹為紀念此致謝
此致
詹中區代表張供美信山不誤敬等
阮康成謹啟
一九九二年九月

8565 Gentry St. NW Massillon, OH 44646

A day of respect for our teachers

On Confucius' birthday, Chinese group proposes holiday for educators

JANET H. CHO
Plain Dealer Reporter

If Anthony Y. Yen had his way, every day would be Teachers Day in America.

Students wouldn't disrespect their instructors, teachers wouldn't have to cope with discipline problems, and school districts wouldn't have to go recruiting overseas to offset a teacher shortage.

That's why Yen and some 350 friends and supporters inaugurated a campaign yesterday to have the last Saturday in September proclaimed National Teach-

ers Day. Yen chose the 2,552nd birthday of Chinese teacher and philosopher Confucius as the day to kick off his drive with a ceremony at the Chinese Cultural Garden in University Circle.

"In the United States, we have Valentine's Day, Secretaries Day (and) Bosses Day, but teachers seem to be forgotten," said Yen, chairman of the Chinese Cultural Foundation. "One day every year, we want to take a moment to demonstrate our appreciation and respect for our teachers and our parents."

SEE TEACHERS: B5



Dozens of students from the Cleveland Contemporary Chinese Culture Association are seen at a ceremony to honor teachers.

丘正熙免疫研究脫穎而出

十七歲的丘正熙，以一篇有關懷孕婦女體內NK細胞抑制機制變化和控制的研究報告，獲得英特爾科學獎決賽資格。這項研究始于十年級的科學課程，是他前后兩年在哈佛大學免疫實驗室完成的研究。他說，去年暑假，在哈佛大學免疫實驗室夜以繼日地投入時間、精力和努力能得到肯定，自己覺得很高興。

丘正熙是哈佛大學教授、中央研究院院士、美國國家科學院院士、國際頂尖數學家丘成桐和麻省理工學院林肯實驗室的物理學家郭友云的次子。現就讀哈佛大學的哥哥丘明誠三年前也以一篇在哈佛免疫實驗室所做的科學研究報告，獲得西屋獎（英特爾獎前身）的准決賽資格。

對生物學十分感興趣的丘正熙說，爸爸學數學、媽媽學物理，對他的實驗雖然無直接幫助，但是暑假期間，他在哈佛做實驗，爸媽每天接送、有時等候他到深夜，給他很多支持和鼓勵。

丘正熙在校成績优异，課外活動也十分活躍。他是貝爾蒙高中亞裔學生會會長、學生紀念冊總編輯、科學俱樂部成員，也是網球校隊隊長。已獲得哈佛大學提早錄取通知。

[本刊注：丘正熙的祖父丘鎮英（岳儒）是廈大校友，1935年畢業于政治經濟系，廣東焦嶺人。他的父親丘成桐是世界級數學家，老校友曾璧中（36年中文系，是鎮英摯友、患難之交）曾寫過丘成桐在一篇學術論文的序言中說，“我將此文獻給我的母親以及去世的父親（即丘鎮英，筆者按）。先嚴研究過哲學經濟學和中國文學，他極具深度見解，對我產生很大的影響，他未及成名便英年早逝。家母負擔起又要教書又要養育七個小孩的艱苦任務。如非父母勤勉的教誨，我是成不了一個數學家的！”丘正熙、明誠兩弟兄及其父親的成就，是廈大的光榮，也是中國的驕傲。

-吳厚沂記]

📖 編讀往來

母校學生評說本刊文章 《我們的校歌詞》

[編者按：本刊第四十期發表的陶樹人學長的文章《我們的校歌詞》受到母校學生的歡迎。以下是摘錄四位學生的評論。]

“感謝這個老校友對歌詞的解釋。從來就沒有人告訴過‘南方之強’一詞的真正來歷。總以為是長汀百姓贈匾中書南方之強。可那是46年廈大返遷廈門時候的事情。而在我們校歌中早久就有了‘吁嗟乎，南方之強！’，而校歌是21年建校時就有的。這一直是很多人的疑惑的。原來早期意思不是南方強校的意思。但后來說起南方之強，其原來的意義就改了。還有北方之強。這校友不說，有誰會知道呢？”

“很難得還有人記住校歌，我進校都三年了，沒有人教我唱校歌，總覺得廈門大學沒有歷史，但她今年剛剛80歲。看來破壞傳統，忘記歷史我們很在行。希望以后能改變，讓每位厦大人都知道自己母校的掌故。”

“最近很郁悶，看到這篇解釋校歌的文章，感到非常慚愧。做人還是應該振作起來，勇敢的面對過去、現在、將來，勇敢的承擔起自己的責任。謝謝陶樹人校友。”

“我覺得廈大的校歌實在太高深了，很不容易上口，也許有90%的學生到了畢業時也跟我一樣，還不會唱這首歌，是否能建議校方請個有名的曲作者對它改編一下，讓它真正發揮出‘校歌’的作用來。”

📖 編讀往來 志東理事長：你好！首先對你榮任美洲校友會理事長表示祝賀，其次承你給我寄來39、40、41三期校友通訊致以衷心謝意！我于1998年春回國探望在廣州工作之四個兒女，老伴不慎回去第三天摔一跤，造成大腿骨折，經二次手術、三次住院，前後治療拖延三年之久，今年六月我在加小兒子工作調動，舉家由倫敦市遷劍橋市（Cambridge），而他的小孩因學期末結束，不能隨父遷移，要我前來照顧孫子，我乃六月來加，因離開加拿大多年，極想了解近年美、加校友情況，因而去函曾璧中老學長（在廣州我倆共事多年），要他將近期看過之校友通訊寄一冊予我一閱，不意他90高齡，近期又頸動脈硬化動手術，外出不便而寫信給你，真麻煩你們，甚感不安，盼見諒。閱通訊，內容豐富多彩、圖文并茂，令人愛不釋手，尤其是慶祝母校建校八十周年的第40期，獲悉很多母校信息和近期規劃以及許多校友近況，這些都是在你主編領導下諸編輯校友辛勤勞動的結果，真是勞苦功高，令人敬佩，現我計劃本月末返回廣州，可能在國內有較長一段時間逗留，近期請不必再寄通訊來加。即祝時祺！

46 機電系 賴久富 2001年9月8日于加劍橋市

影響我一生很大的 盧嘉錫先生

■ 吳厚沂（46屆教育系 現居美國）

盧嘉錫先生和我都是 1915 年 10 月出生的，1934 年他畢業于廈門大學化學系，便留系任助教，我則畢業于廈門同文中學，亦留校任教，教的是初中化學和高中化學實驗。由于我的化學知識有限而求知欲望頗高，乃常到廈大向中學五年同班同學且極為親密友愛的陳國珍討教，他當時正在化學系攻讀，因此我和盧先生也就相識了，從而也向他請教，他總是深入淺出地說上几句，便正中我要問的問題中心，還常引發我很愿意而高興地自找資料，這對我當時的和其后 42 年的教學生涯，影響很大！

陳國珍是盧老心愛而極親近的學生，愛屋及烏，他對我也很好。記得 1936 年他和我同在福州東湖，參加全省中學教師暑期講習班，都屬化學教師中隊（盧先生在大同中學兼教化學）。同期受訓而接觸過的有陳炳勛（29 級化學）、郭東炳（36 級算學）、吳佩瑩（31 級化學）、陳允敦（后在長汀時期廈大任教）、王慶元（泉州培源中學校長協和大學）、庄吉甫（鼓浪嶼英華中學教師，廈大庄文潮師令弟）等，但盧先生卻多和我在一起，我們常在晚飯后就寢前，到操場或宿舍前閒談，我趁機會請教過許多有關化學的問題，同時也領悟到一些做學問的方法，感染著他那忠誠、勤敏、友愛的气質，相處祇是一個暑假，影響我的人生卻不小。

那年盧先生北上參加庚子賠款留英考試后回來，對國珍和我說，考試內容并不深奧，祇是範圍廣、題目多，要邊看邊答，才能及時完卷，几乎沒有停筆思索的片刻，示意我倆做學問要廣闊、要熟練，以后与其他方面學問，就容易融會貫通等語。國珍于 1938 年畢業廈大，48 年赴英深造，51 年春獲 Ph.D. 學位，回國

任教，參與核試，任海洋局副局長，教學、著作，享譽一時，學術功績，深廣宏偉，而我則一事無成，愧對故人，然盧先生之為學、做人、任事之風範，是我不斷自我惕勵之准則，亦為我經常向學生、晚輩施教之教材，此亦盧老對我之影響。

盧先生于 1937 年離廈北上，轉往英國留學，國珍送行回來對我說“盧先生交代我講‘叫厚沂著去讀大學’”。他這一句親切而肯定的廈門話，當時沖擊到我的心靈深處，影響我的一生。由于我對中學學業，胜任順遂，留校執教，也胜任順遂，所以認為勤苦自學，也會有成，何須必進大學，古今中外，不少成功成名的人物，都未受過大學教育。這膚淺的自信，令我一直沒有升學的念頭，現在聽他——我所敬佩的——遠行前唯一囑咐，覺得必有道理，于是聯想到中學同班同學：陳國珍、沈祖馨（化學）、曾呈發（化學）、林汝昌（生物）、王漢珍（法律）、葉鴻恩（法律，現為馬來西亞校友會顧問）、何伯吹（后轉學廣西大學）、洪應法（肄業，現居台灣），都進了廈大，還有進其他大學的，這才改變了我以前膚淺的想法而決心要進大學。孰料不旋踵，全國抗戰爆發，38 年 5 月，日寇侵占廈門，我不愿作順民，即日祇身前往香港，父母弟妹，隨後亦到，乃在規模頗大，校譽亦佳之導群中學任教，一年后當小學部主任兼中學部訓育主任，亦胜任順遂，且須顧家計，自無升學可能，但仍作升學準備。41 年 12 月，日寇侵占香港，我全家宁作難民，不作順民，便于 42 年 2 月，間關遷往福建戰時省會永安，暑假逕往長汀，在國珍家食宿，以準備廈大入學試，幸獲錄取，距我高中畢業已八年矣，當時我對國珍說“可惜盧先生遠在國外，不

能把我進入大學、不負他當年囑咐的訊息告知他！”國珍也認為盧先生的囑咐影響我很大。

早在 1946 年初夏汪德耀校長給我助教聘書，著即到漳州設站，襄助母校復員轉運事宜，并有意命我（念教育的）到註冊組工作，因戰后張忠豫組長，擬離廈返鄉，但八月間廈門雙十中學董事會向廈大表示將復校，擬聘我當校長，當時汪校長在南京公干，校務由教務長陳朝璧老師代理，故未便作主，而我也想留在母校服務，以盡回饋之責，同時也想多讀些書。及汪校長返廈，雙十正副董事長（副董事長張聖才先生，現居廈門，年 98 歲）到校面商，一時未能決定，盧先生和國珍均認為以我情況而言，應當到雙十服務，汪校長也認為有校友在本地出任中學校長，也是件好事。我于是決定離廈大往雙十，其實盧先生——我所敬佩的——對我的決定，极具影響力。

國珍在 1948 年獲得英國文化協會（The British Council）獎學金（時庚款留學停辦）前往倫敦大學深造，事前一年囑我也去申請，我申請時所附兩封推荐信，其一便是盧先生所寫的，內容翔實中肯，稱譽得體，況有 14 年亦師亦友的關係，加以其本人的學術背景和地位，這推荐信對我之被選，當然起了很大作用。于是我在 1949 年夏，前往倫敦大學教育學院，進修兩年（與國珍同住），這影響我其后人生路向很大，盧老與有力焉！

我在 1951 年 8 月離倫敦到香港，立即與國珍聯系，他說已把我問候盧老及報告近況向盧老說過，還說盧老知我別後 14 年之情況，極為高興。不料轉瞬間，國情丕變，日甚一日，國內外音問斷絕二十多年，我對他倆的怀念和挂慮，無時或已，甚至自我在香港教育司署服務到秩滿退休，而于 1976 年移居美國之后，還是不斷地渴念他倆、憂慮他倆。終于天從人愿，78 年祖國實行改革開放政策，國內生機日盛，國際交往日繁，盧老在十多年間，曾到美國訪問多次，為拓展國際科技交流與合作而奔走，凡到紐約，必通知我，記得有一次約了黃奕聰（50 級化學）、黃以淳（52 級電機）、黃峨（53 級機械）、鄭立謀（77 級生物）、陶樹人（49 級化學）、陳至德（47 級化學）等多位校友在華埠午餐暢晤。另一次約了曾呈發（39 級化學）、

葛文勛（46 級機電）、歐陽謐（44 級機電）、陳人信（45 級會計）、楊國賢（49 級化學）等約 20 人（間有陪伴者）在我家中，高談今昔事，大嘗自助餐。另一次在華埠酒樓晚宴，約到歐陽、景昭、至德、樹人等十多位校友及親朋與盧老歡聚，筵開六席，賓主盡歡。另有一次因彼此事忙，時間未能配合而不曾見面，祇在電話中交談，此外每次相見，都暢談國情、關心校友和重溫 50 多年前舊情，同感快慰。

上述在我家中約 20 人的聚會，值得略加敘述。該日（84/11/10）上午我和梅卿到酒店見盧老，暢談片刻，并及校友們情況，便帶了他要換洗的底衫褲和襪子，回家來洗。下午由小兒駕車到總領館接盧老到我家，當交還洗淨底衫褲時，發覺襪子少了一祇，“害我賠了”——一雙新的給他，就當作禮物吧，但遠不如吳師摩（48 級化學）知盧老當時缺少底褲而送他半打，且是很費勁才買到最大碼的，盧老還說不夠寬松。他對校友就是那么親切如家人。當日盧老對我個人說，應該組織美國校友會，我回答說，近數年來，黃開祿老師（當時住賓州，現住加州）多次請校友到他家聚會，都要我發起組織校友會，我深知此事要花很多時間和心力，因為美國地大人忙，校友不知星散何方，要比在國內一省或一市要組成校友會，困難得多，所以我一直不敢發動。盧老乃分析情況，略談辦法，并提及卅多年前同在廈門校友總會工作的事來鼓勵我，其實當年他是總會理事長，國珍在母校任教，為總會做了很多事，而我在雙十服務，又非總會理事，所以祇是投過一篇《母校與我》而已，這次他鄭重地要我組織校友會，我給他——我所敬佩的——的真情所感動，就改變了多年的想法而愿意幫忙這事。當日在大家歡談時，盧老簡略示意美國應有校友會，眾人便同聲贊成，本校友會就是這樣成立的，這也算是受了盧老的影響吧？

上述在華埠酒家的晚宴，亦應略加敘述。先從 1992 年我和梅卿在北京出席廈大校友和雙十舊生的聯合歡聚事說起，這事鈕濟昌（46 級機電，現居北京）在第 17 期美洲《校友通訊》上說，（在這）“盧嘉錫老師與梅卿夫座同年同月同日生的七七大壽的慶祝會上，盧老師和厚沂這兩位老壽星，各自發表精彩的講話和妙趣橫生的對話，博得五十多位與會者滿堂喝彩，有人

比之侯寶林還侯寶林，姜昆還姜昆，具有超侯超昆的才藝”。當時盧老的講話，有一段大約是“85年10月我到紐約，厚沂派車接我到華埠酒家晚飯，進到大廳，祇見來賓不少，多位校友前來握手問好，坐定后，看見廳壁上高挂著大紅壽字，心想厚沂怎會知道我生日，又何必如此鋪張慶祝。直到開席后，看見有些親友先后來向厚沂祝壽，才知道是厚沂的子女婿媳為他七十雙壽而宴親友，我才說出自己也是這時候的生日，大家歡然盤算起來，巧的是同年同月同日！”他這段有趣的自嘲講話，使會眾狂笑不已。盧老總是這樣親切、風趣、幽默，令人無限溫馨和敬愛！

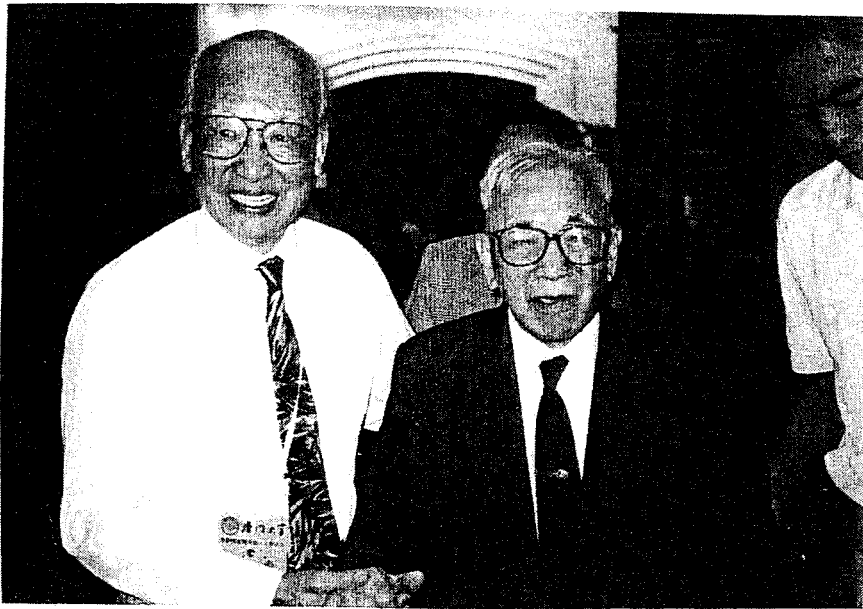
盧老還有令人感激和敬仰的一面，在1948/49年林南洲（46級機電，漳州校友會顧問）被捕入獄，盧老約我（時在雙十）和另一位人士（記不起是誰）同到各處奔走營救，我祇是被動地跟著他走，盧老卻是積極地行動，他全不顧慮到自己會受牽連、惹麻煩而全力營救校友。還有，當國珍51年自英國回母校任教，不久遭受批斗，說他並沒有得到Ph.D.，是撒謊報假，盧老就挺身出來解釋英國制度，國珍確是已算獲得Ph.D.，他不怕犯眾怒而仗義執言，這種大無畏的勇毅精神，能不令人敬仰？！

盧老還有令人感動和敬佩的一面，1996年10月我回母校參加本46級級友重聚，盧老剛從北京前來出席母校醫學院成立典禮，他見到我時說，“這次几乎不能來，因為痔瘡大發作，極為嚴重，醫生不允許遠行，最后經醫生再三檢查，才准動身，你要知道，我這屁股很值錢呢！”說完大笑，我雖也陪著苦笑，可心里十分難過，因為從他眼神、眉間、腳步，知道他身子正忍受著病痛苦楚的煎熬。他這種遇困難、遭打擊之時，而能樂觀、有勇氣去完成任務的精神，從而更堅忍邁進，再創新績，是何等偉大！這件小事，可說是盧老一生的縮影，完美品格的寫照，真值得我們敬佩！

我和盧老一生接觸多次，令我感到痛苦難忘的是1999年8月在深圳的見面。當時我們在出席母校召开的懇談會。那次大約有14位校友獲得安排到他那戒備森嚴的頂樓套房見面，大家見他神情略差，精神不集中，各人都激動而肅穆地逐一和他握手，報上姓名，盧老

總是帶笑點頭回應，几乎全不認識是誰，可記得我，還說“國珍不在了，你知道嗎？見過蔡先生（指啟瑞先生）和嵩岳（指其長子，曾肄業雙十）嗎？”即使其后有些三兩位一組，分別向他問好、交談，他都說：“記不起來了！”我沒有前去和他談話，祇站在遠處對面，好讓多些校友和他接觸，看校友們那親切、關懷、敬愛的情景，令我非常感動！后来林祖廣前校長陪他坐在四人座小沙發上休息，他還勉力地說話，可沒以前的冲勁，也沒中心，祇是几次重复地說“什么都記不起來了！”他看見我站在對面，就招手叫我坐在他旁邊，梅卿也跟上去坐（邱若樵為我們拍的合照，非常珍貴！）盧老對我說“我近來記性在退步，什么都記不起來”。我說“哪里的話，您剛才不是把國珍他們的事，說得很明白？剛才和校友們交談，不也很清楚？您跟以前是一樣的！”我是想恢復他的信心，加強他的意志，可他總是不斷用右手輕敲頭部說“不行，不行！”那時我口雖硬，內心卻痛苦萬分。臨別大家都心情沉重，默然各自回房。當時我思潮起伏，深夜不能入睡，獨坐亂想：盧老幼年時是神童，中學時是高材生，大學、留學時是優異生，中英貫通，科學造極，成就超人，對黨國建樹良多，此皆國人所共睹，且享譽國際，真是一位睿智奇才！今日何以智昏才盡，如此無奈？！老病的自然規律，何等無情而殘酷！！大會之日，盧老在台下第一排中間呆坐著，不能致詞，多位重要人物前來向他問好，他祇微笑點頭而已，十分無奈。會終我望著警衛護著他慢步离场，心里非常痛苦，索性獨坐場角，盡情把昨日痛苦的心事，全想出來，和今日感受的難過心情痛痛快快地揉合起來，徹底地忍痛回憶一番，這樣可稍舒解心中的痛苦。這種痛苦的經驗，時常偶爾發生，直至今年六月四日他逝世之當日，獲知噩耗，沉痛更深，追憶更苦，事后寫下三句聯，以志哀思：

憶昔相交相知六十七載亦師亦友
悲今愁腸愁緒几千百轉難解難分
仰君獻謀獻策億兆萬言為國為民



作者和卢嘉锡先生（右）
在深圳全球校友恳谈会上
- 邱若樵摄



在厦大全球各界人士和
知名校友恳谈会上

左起：陈梅卿、吴厚沂、卢嘉锡、林祖庚
后排站立者为邱若樵

校友张高丽被中央提名为山东省省长候选人

中新网消息：中共中央近日决定，张高丽任中共山东省委委员、常委、副书记职务，提名为山东省省长候选人。据中央电台报道，中央同时决定，免去张高丽同志中共广东省委副书记、深圳市委书记职务；免去李春亭同志中共山东省委委员、常委、副书记，山东省省长职务，另有任用。

张高丽,1946年11月生，福建晋江人，1973年11月入党。厦门大学经济系计划统计专业毕业。

1965至1970年在厦门大学经济系学习，任系学生

会主席；1970至1985年在石油工业部门工作；1985至1988年任广东省委委员、省经济委员会主任、党组书记；1988至1993年任广东省委委员、省政府副省长；1993至1997年任广东省委常委、省政府常务副省长、党组副书记；1997至1998年任广东省委常委、深圳市委书记、深圳警备区党委第一书记；1998年起任广东省委副书记、深圳市委书记、深圳警备区党委第一书记。张高丽是中共十三大、十四大代表，十五届中央候补委员。

鄭重建議母校將盧嘉錫學長列入廈大精神的代表

■ 黃希哲（50 外文 現居澳大利亞）

細閱《廈門大學美洲校友會校友通訊》第四十一期“悼念盧嘉錫學長專題（7 篇）”，既為失去這位著名的科學家、教育家和社會活動家而深感悲痛，也為母校有這樣一位杰出的校友而感到自豪。

盧老師 1945 年從美國回到母校廈大任化學系教授及系主任，其后還擔任理學院院長、副教務長、校長助理等領導職務，直到 1960 年奉調到福州大學任副校長。我 1946 年至 1950 年就讀于廈大，1951 年起在廈大任教，正值盧老師擔任學校領導的期間。盧老師作為校領導，大公無私，平易近人：我們在同一所大學 13 年期間，不無接觸。然而，本文主要是為了向母校提出一項建議，因此，這裡祇想談本人同盧老師相關的兩件事。第一件事。1946 年，我剛就讀于廈大，就聽說化學系有一位庚款留英的盧教授。在中學，我有一位同班同學，姓王，他的親叔叔也是考中庚款留英的。這位同學告訴我，據他叔叔說，當時庚款留英，凡是中國人，不分性別、年齡、地位、政治、宗教，均可報考，因此，考生廣泛，當中有滿頭白發的老教授，因為考中庚款留英，比當教授還要榮耀；還有，庚款留英，僅涉及幾門學科（比如，化學、物理、醫學、文學等），每年每門學科全國祇取一名，可見難度之大。隨後，又了解到，盧老師 15 歲至 19 歲在廈大化學系就讀；畢業后留系當助教 3 年（19 歲至 22 歲）；22 歲考中庚款留英；22 歲至 24 歲僅用兩年時間就在英國倫敦大學獲得博士學位；24 歲至 30 歲在美國加州理工學院進修一年，任研究員五年；1945 年抗戰勝利，就回國到母校任化學系教授及系主任，時年 30 歲。我出諸仰慕，去旁聽盧老師的化學課。他回國以前在英、美工作、生活達 8 年之久，但講課時，普通話流暢，字寫得很好，不用說，英語當然也很好。他深入淺出地講解深奧的化學理論，連我這個非化學專業的新生也基本上跟得上。祇有教師自己真

懂，才能教學生懂。好的教師不僅是傳授知識，而且還給予學生激勵和靈感。盧老師就是典範。我對他的敬仰是難以言表的。第二件事。我 1957 年結婚。作為一名普通教師，我敬請盧老師為我証婚，他欣然俯允，并贈送我和我愛人一本日記冊，還親筆寫道：“希哲、丘梅兩位同志結婚留念 盧嘉錫 年月

日”。經歷了十年浩劫，這本日記冊有幸保留下來，至今我們還珍藏著。

80 周年校慶期間，母校總結出“以陳嘉庚先生的愛國精神、羅揚才烈士的革命精神、抗戰時期廈大內遷閩西長汀艱苦辦學的自強精神和以王亞南校長、陳景潤教授為代表的科學精神”為核心內容的廈大精神。從對科學的貢獻、對國家的貢獻和對母校的貢獻幾個方面綜合考慮，盧老師有條件同王校長和陳教授並列為廈大科學精神的代表。盧老師在廈大就讀 4 年，又前后在廈大任職共達 17 年之久。受業于盧老師的學生當中，有兩位是中科院院士，現都在廈大化學系任教 有兩位先后任廈門大學校長。還有，不知道還要經過多少年，中國科學院院長一職才會再一次由另一位廈大校友來擔任？

謹此鄭重建議母校將盧嘉錫中科院院長及王亞南校長和陳景潤教授三位校友共同並列為科學精神的代表，作為四項廈大精神之一。同時，謹此敬請各位校友對上述建議予以評議、指正，并予以支持，是為至盼。（2001 年 9 月）

感谢

■ 汪国真

让我怎样感谢你
当我走向你的时候
我原想收获一缕春风
你却给了我整个春天

让我怎样感谢你
当我走向你的时候
我原想撷取一枚红叶
你却给了我整个枫林

让我怎样感谢你
当我走向你的时候
我原想捧起一簇浪花
你却给了我整个海洋

让我怎样感谢你
当我走向你的时候
我原想亲吻一朵雪花
你却给了我银色的世界

母校今年晉升七位

■ 李聯歡 (47 化學)

作一位校友愛護母校有幾種表現方式：一是有力出力，二是有錢出錢，三是有心盡心。好多熱心校友多年不斷為母校鞠躬盡瘁，留校擔任教職員，或負責校友會工作。但是一般校友多是祇能有心盡心，關注母校發展情況而已。對母校不過作點精神上的后援。本會校友多年來作些貢獻之外，主要的是凝聚美加校友，隨時響應母校總會的號召。今年春天，組團返校參加慶祝八十周年校慶，並在嘉庚廣場中獻立校訓臥石，就是很好的例子。

年來國內大學由專家評定辦學成績，每年結果由網大公司 (www.netbig.org) 發表。評定水準一共有六項：學術聲譽，學術地位，學術成果，學生情況，教師資源，及物資資源。這是非官方的，專家意見及標準也不一定完全公平，年年又變動評定的標準。其成果是相對性的。但是國內社會，有人以此作為評價標準。同時高中畢業學生也會利用網上結果，作為選擇大學的參考。所以校友們也會關心每年評定的消息。過去兩年中以一百間重點大學為評定的對象。于 1999 年，廈大被列為第二十五位。去年 (2000 年) 又下降為第二十七位。此間有幾位校友對此表示相當擔心，恐怕從此母校會走下坡。所以去年七月本會在洛杉磯開聯歡會之時 (1)，托潘世墨副校長帶回銀盾一座獻給校友總會，上刻：

“南方之強，迎頭赶上”

當時我們心中猜想，這不過是為母校鼓氣而已。看來不會發生什麼作用。事實上，一所龐大的大學，萬余的學生，要想奮發改進，談何容易，絕對不是旦夕之事。

萬想不到，今年八十周年校慶以後，喜訊頻傳。據說今年評定國內 951 所大專的結果曾登在北美世界日報 (2)，母校被推選名列第二十位。這樣與去年比較，一年之中晉升七位，今年該公司採取不同標準，不分重點與非重點大學，並且增加幾項人文與社會科學領域的評估指標。這對廈大似乎有利。後來仔細再查維網數字，才發現其中前面有九所大專，得到幾個同樣總分

數，如果照總分數為準，北大清華名列第一位，中山廈大應該同列第十二位，(詳細見表一)。另訊今年在“我心目中 10 所最好的國內大學”評選結果，母校被列為第十八位。這些非常可賀的消息。完全出乎意料之外。我們特此向母校師長領導們，表達最高敬意。如果再度奮發，迎頭赶上，几年后，母校可能名列前茅。

為了母校前途，我冒昧地提出以下意見，作為改進策略，爭取將來更高的評價：

一。學術聲譽：母校文理法商方面，學術造就，聞名國內。但是工科方面，除化工系以外，比較薄弱。前年恢復的機電工程系，今年恢復的土木工程系，方興未艾，無法與其他名校比美。母校應該趁此機會，加強實力，延請國內一流教授，主教基本課程。

二。學術地位：母校在研究部分，已有成就者，如納米材料，催化電化，細胞病理等科。將來應著重能源環保，微電訊息，基因醫葯等門研究，才能與國內一流大學競爭。

三。學術成果：廈大自然科學學報，曾經得獎。校方成就除藉學報刊物之外，似乎應該加強對外播揚。比如母校維網，應該時常更新，增加資料。最近更新 (9/19/01) 的維網中，有關校友會及校友成就一節，是去年三月以來，從未改換，材料不免陳舊。

四。學生情況與教師資源：母校近十年來研究部比本科發展較為迅速 (3)，研究生與本科生比例增至 3:10。同時教師與本科生比例，由 1:3.7 變至 1:6.7。師資人力未免分散。這對本科生的基礎教育，必有重大影響。此后發展應兼顧雙方，採取平衡政策。

五。物資資源：今年本科生人數已增加到一萬多名，但是國家經費並未照比例增加 (3)。幸在今年二月底，國家、福建省，及廈門市決定在三年內將撥款人民幣六億元，協助廈大建設。此外母校應另考慮利用科技，一面設法申請專利 (在國外，一項有價值的專利，有如黃金)，一面在特區及工業園中，仿中關村模式，開業生產，以補不足。

以上各點如果能得部分實現。一定會提高母校學術水準，堪與國內其他名大學比美。並且希望藉以保持“南方之強”的盛譽，達到建設“止于至善”高水平大學的目標。

廈大學生公寓落成

人均居住面積 10 平方米
有衛生間、電熱水器、盥洗室
將配電話、校園寬帶網

廈門日報訊由思明區投資 1 億元建設的、可容納 5000 名學生同時入住的廈大學生公寓于今年夏天在風景如畫的曾厝垵海濱落成。這是我省第一個由地方政府投資興建的學生公寓。廈大學生公寓總占地面積 66800 平方米，總建築面積 67000 平方米，建有學生公寓 7 幢，教學樓、食堂、活動中心各一幢。建築外觀以紅瓦白牆或綠瓦紅牆為主格調，保留了廈大校園的傳統建築風格。

公寓內按國家規定每 4 人一間，人均居住面積 10 平方米，每間設有獨立的陽台、衛生間，盥洗室，裝有電熱水器等設施。寢室內，上床下桌，各自的書桌可放置電腦，近期內還將拉電話線、校園寬帶網 籃球、排球、網球等運動場也正在緊張施工。整個學生公寓從環境到配套服務設施，在全國高校中堪稱一流水平。

表一。2001 年國內大專評定名榜（前二十一所）（4）

大學名稱	綜合 得分	學術 聲譽	學術 地位， 成果	學術 成果， 情況	學生 情況	教師 資源	物資 資源
1. 北京大學	100.0	100.00	100.00	100.00	97.77	63.94	43.70
2. 清華大學	100.0	100.00	61.23	76.20	100.00	93.57	100.00
3. 復旦大學	79.0	92.21	64.82	48.43	90.79	74.85	44.42
4. 南京大學	78.0	94.45	41.79	51.45	83.82	100.00	38.27
5. 浙江大學	72.0	92.11	54.77	45.12	69.62	47.90	79.47
6. 中國科大	63.0	88.91	25.58	35.15	74.49	79.95	30.80
7. 上海交大	60.0	89.97	26.69	23.83	80.03	57.61	56.91
8. 天津大學	58.0	81.77	27.35	15.41	82.43	65.11	57.46
9. 北航	58.0	76.43	13.69	16.99	77.19	86.89	52.47
10. 南開大學	58.0	85.50	37.21	22.56	88.02	50.01	38.44
11. 吉林大學	54.0	77.39	60.49	28.13	64.64	33.69	23.97
12. 北師大	54.0	77.18	36.76	19.50	78.04	58.05	27.20
13. 哈工大	54.0	80.81	29.63	21.16	73.79	50.80	41.36
14. 武漢大學	53.0	81.77	48.65	16.89	70.67	37.00	36.06
15. 華中科大	53.0	75.79	39.31	31.08	73.09	37.72	29.17
16. 人大	53.0	81.66	48.21	8.42	94.85	48.75	9.07
17. 四川大學	52.0	76.86	45.55	26.01	73.49	35.67	23.67
18. 北京理工大	50.0	69.40	15.59	5.84	73.78	76.67	36.93
19. 同濟大學	50.0	79.10	29.47	12.29	67.97	49.66	38.24
20. 中山大學	47.0	76.33	31.80	19.15	70.88	49.66	7.71
21. 廈門大學	47.0	76.01	33.64	15.07	67.23	46.83	17.84

參考資料：

1. 李聯歡，美洲校友會校友通訊，第 39 期，第 3 頁，10/2000。
2. 美洲校友會校友通訊，第 41 期，第 27 頁，6/2001。
3. 李聯歡，美洲校友會校友通訊，第 40 期，第 11 頁，3/2001。
4. 維大公司：www.netbig.org

秋夜送友 ■ 舒婷

第一次被你的才華所觸動
是在迷迷蒙蒙的春雨中
今夜相別，難再相逢
桑枝間嗚咽的
已是深秋遲滯的風

你總把自己比作
雷擊之後的老松
一生都治不好燎傷的苦痛
不像那揚花飄絮的岸柳
年年春天換一次姿容

我常願自己像
南來北去的飛鴻

將道路鋪在蒼茫的天空
不學那顧影自戀的鸚鵡
朝朝暮暮離不開金絲籠

這是我們各自的不幸
也是我們共同的苦衷
因為我們对生活想得太多
我們的心呵
我們的心才時時這麼沉重

什麼時候老樁發新芽
搖落枯枝換來一樹蔥茏
什麼時候大地春常在
安撫困倦的靈魂
無須再來去匆匆

憶王亞南先生

■ 樊石年（53 屆中文系）

一、金石之言

一九五二年春，王亞南先生在閩南考察了當時的土改運動后，就土改中的經濟論題在《福建日報》上發表了上萬言的學術報告，但文章剛與讀者見面，隨即遭到了靜悄悄的封殺。這篇金石之言，蘊涵著寶貴的精神財富並留給人們豐富的啟迪。

在母校師長中，最令我崇敬的，就是王亞南校長了。王亞南先生可謂經濟學界的前輩，他與郭大力先生合譯的《資本論》，對中國當代青年的思想啟蒙，具有深遠的影響。王亞南先生作為一位學者，一生孜孜好學，誨人不倦，堅持真理，決不苟同。對他的經濟理論，聯系中國實際，堅持自己的理念，祇要與國與民有利，無私無畏地發表他個人的見地，使我由衷地欽佩。

記得五十年代，王亞南先生考察了中國農村后，對當時改革土地制度的政策，提出了保存農村富農經濟並加以利用發展的意見，在《福建日報》上發表了三大版的論述，體現了一位炎黃子孫的赤膽忠心，情之所系，愛之至誠。體現了一位經濟理論家的對發展中國農村經濟，振興國力的高瞻遠矚。體現了一位愛民勝于愛己，不計個人得失，不顧個人安危，忠耿諫諍的人。王亞南先生的學風、人格，真是一位值得欽佩的導師。

回憶起一九五二年，我在校長室參加過一次會議，當時出席這次會議的祇有五人。除王亞南先生外，我以學生代表（廈大學生會主席）身份出席，黨委（當時黨委尚未正式成立，向外宣布為廈大政治處）由張玉麟、未力工和劉峙峰三同志出席，會議地址即在校長室（在圖書館頂樓的西側）。校長室原是間教室，西北角放著校長辦公桌，西邊和南邊有窗，采光和通風較好。入口處為通向圖書館三樓的走廊。東側與魯迅紀念室相毗鄰。走進校長室的門，約三米處放著一張舊沙發，這沙發原是前任校長汪德耀教授時代的。又搬來了三把木靠背

椅，我從附近教室搬來一張學生扶手椅，面北背窗而坐。三把木椅成半圓形放著，張玉麟、未力工、劉峙峰三同志圍坐著。約八時十分左右，王校長走進辦公室，坐到沙發上。此時，張玉麟同志宣布開會，說明會議宗旨。傳達了中央給省委的電函，要求王校長認識該文對當時土改和社會的消極影響。王亞南校長聽后未置可否，一言未發，表情凝重，起身離座，回到他辦公桌旁。隨后，沉默片刻，張玉麟同志說了句：“就這樣吧，讓省委扛著向中央作交待。”會議從五人到齊就座到結束，不到五分鐘。這短短的五分鐘，確需用漫長的歷史作佐証。

經過五十年來歷史的檢驗，王亞南先生的經濟學說觀點，應該說是正確的，本無可非議。但時矣，勢矣！後來得知，王亞南先生刊文的該日《福建日報》，勒令全部收回，並另換了版面補上。故此，將難于查閱。當時，我記得同室好友黃延澤同學曾帶回寢室一份，可知保存妥否。

王亞南先生傲然離座，拒作檢討，錚錚鐵骨，不畏權勢，為維護學術觀點毫不苟且，令人欽佩。王亞南先生為人師表，身教言教，深深植根于我的心靈中。學習王亞南先生的精神及其遺產，為我國的振興與發展，當有所裨益。

回顧新中國成立后，中國有名望的兩位經濟學泰斗，一位是北京大學校長馬寅初先生，另一位就是廈門大學校長王亞南先生了，人稱“南王北馬”。他們都為新中國百慮深思，獻計獻策，各自就自己的學術領域提出了與國計民生有關的獨到見解。幾乎在半個世紀后，才被人們逐漸認識，方顯出其卓 遠識，令后人愧對良師諍言，洗心革面，悔不當初。我們慶幸鄧小平同志能從切身感受中覺醒，撥亂反正，力挽狂瀾，開創了改革開放的新局面。切望後繼之人，能從歷史的教訓中，真正吸取經驗，廣開言路，博采雅教，造福於世人。

二、關愛于人

王亞南先生關愛學子，人人耳濡目染。記得有一次王校長從北京開會回來，聽到校醫室從一年一度的學生健康普查中發現，學生體質普遍下降，視力不佳，近視生增加，還發現了七十多位結核病患者。校長心急如焚，緊急召開校務會，建議要提高學生伙食費標準，改善學生伙食的意見。王校長精細地給我們算了一筆帳，每人每月增加五毛錢，全校每年要增加預算三十多萬。王校長既考慮國家財政困難，又從學生健康和國家長遠利益出發，經校務會討論同意后，立即指示林鶯老師（原中文系講師，任校長辦公室祕書）撰文呈報教育部門審批。

王校長又傳話把總務處長叫來，為肺病同學提供一個隔離住宿區，讓肺病同學靜心療養。經與總務處協商，地址選在校區的西南角，鷺江道旁，臨近海濱的一片舊實驗廠房，經整修消毒后，供肺病同學住宿使用。按當時教育部規定：凡肺結核病學生，應勸其休學，保留學籍一年。王亞南先生鑑于大部分同學家境貧寒，回家后物質生活和醫療均難以保證，精神負擔更重，不利恢復健康，才作出為肺病同學開辟個療養區，讓病重的同學全休，較輕的可以半休，根據體能與興趣，選修部分課程。王校長提出的這一舉措，不僅安定了肺病同學的情緒，而且鼓舞了廣大同學的學習進取，免除了恐懼心理。王亞南先生還指示學生會于平日、尤其是節假日常去探視、慰問，安定他們的情緒，消除他們的顧慮。學校從物質到精神，多方照顧，百般關懷。

王亞南先生關愛學生，還經常提醒學生要保護視力。他常以切身經驗告誡學生。他說，近視是可以預防的，如果你已經近視了，更需要預防近視往深度發展。在他二十歲時，近視已達230度，但他注意保護，每節課后，向外遠眺十分鐘，持之以恆。平時看書學習，也要讓眼睛勞逸結合，不要長時間看書，用遠眺窗外景物來調整視覺功能，久而久之，他的視力一直保持在這水準上，近視沒有加深，視力沒有退步。我在校學習期間，往往在課后看到王校長面向操場，倚欄眺望。一則是實踐他的保護視力——調節視距神經功能的方法，另一則是觀察學生課余活動，關心學生的生活與健康，了解情況，真是一舉兩得。

王亞南先生不僅對青年學生的關愛，他尊重人、愛護人，無處不體現。在解放初的政治運動中，他以校長的特殊身份，積極貫徹“團結、進步、教育、改造”的

方針。對不同經歷的人，從不歧視，並歷史地分析看待，注意團結，發揮他們的專長。王亞南先生愛人之心，昭如日月，寬以待人，人所共知。突出的例子有：當時數學系有兩名法籍教師，分別住在學校東南側山坡上的兩座獨立小洋樓里，解放后因無適當的課程讓他們教，閒居多時，有人在校務會上提出異議，王亞南先生主張，去留應尊重他們個人意願，堅持保護、照顧，維護原狀，對原有待遇，不予變更。直至五二年后，該二名法籍教師自動提出辭呈，返回巴黎。再一個眾所周知的實例是：如果沒有王亞南先生的真知卓識，真誠和魄力，給陳景潤解難于困境，就很難說陳景潤最終會有對哥德巴赫猜想的成就。

王亞南先生對苦力勞動者，同樣見仁見智，主張一視同仁。這時因學校基建施工中發生了一起工傷事故。會上有人提出，傷亡的勞工應由承包商負責，學校可推卸不管。王亞南先生提出撫恤工傷家屬的原則意見，要學校總務處協同有關單位處理。這體現了王亞南先生關心、同情、愛護工人的思想和解決爭端的務實精神。

我對王校長的了解，都是在一次次校務會議的接觸中了解的，耳聞目睹，聆聽教誨的。王亞南先生平易近人，胸懷坦蕩，愛護他人。珍惜他人時間如珍惜他人生命一樣。每次會議，人少，時間短，解決問題，從不開扯皮會。處事果斷，決不拖泥帶水，雷厲風行。當時有關學校大事，都由王亞南先生主持討論，參加會議的有張玉麟、未力工、劉峙峰和我（學生代表）有時討論教學相關議題，涉及文科的由章教務長參加，涉及理科時才有盧嘉錫副教務長參加。祇要我有課，就讓我去上課，從不強人之難，講求實效。

三、勤于教學

五十年代初，王亞南先生任校長時，廈大當時並無副職，黨委尚未正式成立，校長身負重責。但王亞南先生仍在百忙中給全校同學上大課。他講授《政治經濟學》課程的重要章節。他講授時深入淺出，通俗易懂。學生們都愛聽他講授。王校長除了負責行政大事和上課外，還負責《政治經濟學》的集體備課和教學研究任務，一絲不苟，以身作則，言傳身教，為師楷模。

半個世紀過去了，王亞南先生講課時的音容宛在，記憶猶新。回憶起當時他講授“資本的原始積累”、“生產力和生產關係”學說時，旗幟鮮明地闡述了資本的累積過程，生產力是生產關係的決定因素，生產關係一

治學嚴謹、治校有方、懷有“私”心的

王亞南校長

■ 南強

定要適應生產力的發展，隨生產力的發展而改變并使之相適應。一切主觀地改變生產關係因而破壞了生產力的發展，則難逃受經濟規律的懲罰。最終，事與願違，祇能使社會引向倒退。王亞南先生這一深刻理解，是他經濟學說的核心。是他融會貫通了馬克思、恩格斯《資本論》學說的精髓。實質上是他旗幟鮮明地反對超越式的社會發展階段理論，認識到如果脫離了經濟基礎要建設社會主義祇是一種空想，必然重蹈烏托邦的覆轍。

我作為一名學生，當時對這一理論並無深刻認識，祇是課堂知識的接受。但隨著歲月的流逝，社會閱歷的增加，才逐漸加深理解起來。王亞南先生的這一學術觀點，是他畢生真誠地研究馬克思、恩格斯《資本論》的結果，也是他勇敢地、義無反顧地在轟轟烈烈的土地改革運動中指出要保護農村微弱的一點經濟基礎才有利于中國農村今后的發展，這是使廣大農民真正才能實現翻身解放的途徑。否則，祇能適得其反。

王亞南先生敢于在當時形勢下指出與當前政策相背的論點，並非像庸人們所批的站在地富立場，而實是一位炎黃子孫，深刻研究馬恩理論後發自肺腑、為民請命的諍言。這就是他拂袖而去，不作檢討，不說違心話的赤膽忠心，也是一位不畏權威，不顧個人得失和安危，徹底的唯物主義學者的風範。母校能有這樣一位學者和導師，是廈大永遠取之不盡、用之不竭的精神財富。建國五十年來，經濟政策上的風風雨雨，進進退退，寒暖饑飽，無不與“生產力和生產關係”這一基本學說相關。經濟是基礎，忽視這一點，一切上層建築都成了空中樓閣，又何來穩固的基礎呢？生產關係要適應生產力的發展，遲後則束縛生產力的發展，超前則破壞生產力的發展。而後者又較前者更具危險性，人民共和國血的歷史，充分說明了這一點。王亞南先生教書育人，為我們在學術研究領域樹立了嚴謹、誠實、孜孜不倦、勇于探索的典範。

(2001年于多倫多)

王亞南先生是1950年任廈門大學校長的，是新中國第一任廈大校長。作為八十年代後期入學的廈大經濟學院學子，我無緣當面聆聽王校長的教誨，但仍能夠從老師們的稱頌言談、校園流傳的點滴故事和校史資料中感受到王亞南先生的重大的學識成就、非凡的人格魅力以及對廈大發展所作出的重大貢獻。作為後輩學子，在我的眼中：

一、王亞南先生首先是一個學者。他在學術生涯中治學嚴謹、有口皆碑。1928年大學畢業後，他曾投筆從戎，參加過北伐戰爭。但無論在什麼樣的環境和條件下，他始終都沒有放棄過極為刻苦嚴謹的治學態度。30年代，王亞南坐船去歐洲，船經過紅海時碰上風浪，顛簸得令人無法站立，他讓餐廳服務員把他綁在圓柱上，以便他能聚精會神地看書。王校長嚴謹治學中至今仍傳為佳話的是，在翻譯《資本論》巨著過程中，王亞南曾仿效司馬光，設計了“警床”，把床板一頭架空，人一動，床板就失去平衡掉下來，這樣就不會睡過頭了。當時時值中日戰爭，生活條件極其惡劣，王亞南又身患嚴重的胃潰瘍和神經衰弱癥，其間的艱苦卓絕，很少人能想象。1938年9月前後，歷經10年的《資本論》1—3卷長達178萬字的中譯本終於在上海出版了。這是《資本論》最早的中文全譯本。1938年《資本論》出版後，他就集中全力研究中國社會經濟問題。首先他以《資本論》為武器，正確地闡述了馬克思主義政治經濟學的一些根本問題。先後出版了《經濟科學叢》、《中國經濟論叢》、《社會科學新論》等專著。在《政治經濟學在中國》一文中，他獨樹一幟，首先提出建立“中國經濟學”的主張，強調以中國人的資格來研究經濟學，他強調對政治經濟學的研究要立足于現實，探求改造中國社會經濟的道路。並最終形成了自己完整的思想體系。

他的代表作《中國經濟原論》，即關於中國半封建半殖民地經濟形態的理論研究，是王亞南一生中最為杰出的貢獻。該書 1998 年被評為“影響新中國經濟建設的 10 本經濟學著作”之一，是惟一入選的在解放前出版的經濟學專著。

由于學術上的巨大成就，王亞南先生于己于 1955 年當選為中國科學院哲學社會科學部學部委員（相當于現在的院士）。

二、王亞南先生是一位治校有方、平易近人的校長。作為廈大第五任校長，他銳意改革，廈大學術氣氛為之一變。由他親手成立了廈門大學經濟研究所，親自創辦了《廈門大學學報》、《中國經濟問題》等刊物，這些都為廈大日後成為中國南方的經濟學研究重鎮奠定了堅實的基礎。

王亞南還是一位偉大的平民校長。他最突出的一點是重視人的價值。在任何時候他都首先注重發現和發揮好人的價值。其中一個廣泛流傳的故事是他把被辭退的陳景潤帶回廈大，安排他在符合他個性的數學系資料室工作。陳景潤後來証明出了“ $1 + 2$ ”，轟動了世界。此外，他通過對學校對師生們無微不至的關心贏得了全体廈大人的心。人們回憶說，曾經有一段時間，王亞南每天中午自己拿著一紙蒼蠅拍到教工食堂門口打蒼蠅。他還為打赤腳上學的貧困學生買鞋穿，經常拿自己的文稿稿費資助貧困學生。不知道先后有多少學子受過其恩澤，多少人說起後淚流感動。在治校和待人上，王亞南一直被認為是廈大歷史上最令人怀念和最杰出的校長之一，盡管持有這種觀點的人中有不少並沒有機會親身感受他的關懷。他熠熠生輝的人格卻穿透了歷史的風塵，讓多少人包括我這樣的後輩學子充分感受到了其獨特的不隨時光而逝的風采和魅力。

第三、在我看來，王亞南還是一個懷有“私”心的校長。這種私心不是對個人利益的私心，而是對學校利益對廈大利益上的私心。在 50 年王亞南就任校長時就成立了中國高校中第一個經濟研究所，招收中國第一批經濟學研究生。在 52 年全國性院校調整中，原定方案廈大經濟學院要被拆走。王亞南校長憑借在中國經濟學界的獨特影響和個人魅力，經過多方周旋，保住了經濟學院的主体，祇損失了一個企業管理系（被拆到上海財大），使解放前我校就有的商學院不僅保留下來了而且在王亞南手中發揚光大。至今經濟學院管理學院仍保

留著王亞南校長當初留下的話“我們經濟學院就是要攥成一個拳頭，才能有力量”。

52 年、58 年，我校作為最早的中國海洋學的研究基地被先後兩次拆走，最終都歸入了青島海洋大學。在這過程中王亞南校長再次表現出其私心，其對廈大的私心，一種遠見卓識的智慧和勇氣。雖然他無法去改變當時的安排，無法挽留我們的海洋院。盡管我校的學生和大部分教師不得不被拆走，我們的學科不得不撤消。但王校長“雪藏”了少數骨干教師，分別把他們編入化學系、物理系、生物系。到七十年代我校復辦海洋系的時候，這些老師又分別從各系調出，海洋化學、海洋物理、海洋生物等等專業我校又很快辦了起來！

解放後，我校在歷次調整中損失很大。在那樣的時代在那樣的氣氛和背景中，能有一種私心一種為學校為廈大利益考慮和努力的私心，是很不容易的。由于戰備前沿不適合發展工科等等原因，我們的工學院是保不住，可能這已經超出了王校長能力之外了。但他盡力在可能的條件下對廈大的利益做了努力。沒有其遠見卓識和暗藏“私心”，就沒有我校今天在國內有重要地位的經濟學院、管理學院、海洋學院。

過幾天就是已故校長王亞南教授誕辰 100 周年的日子。在這時候我們特別怀念這位為廈大發展作出重要貢獻的校長。在現在和未來我們也特別需要既有科學嚴謹的治學態度，又有遠見卓識、踏實進取的治校方略，尤其又兼懷為校護校利益“私”心的領導者。

我不期望回報 汪国真

給予你了	如果，你是山嶺
我便不期望回報	我乐意是装点
如果付出	你姿容的青草
就是为了	
有一天索取	人，不一定
那么，我将变得	能使自己伟大
多么渺小	但一定可以
	使自己崇高
如果，你是湖水	
我乐意是	
堤岸环绕	

三虎迎馬年 福祿禧綿延

— 蔡悅詩學長向本刊讀者問候新年 —



[作者注]篇首三虎合影於西雅圖，左邊 47 級代表邵建寅，右邊 48 級代表吳伯僖，中間 49 級蔡悅詩。君不見邵建寅學長滿腹經綸，一付無錫大阿福狀；吳伯僖學長人稱“無不喜”，見到他就喜樂忘憂；中間的那位天生庸碌，整天忙碌、一世勞碌；我們三人堪稱福祿禧三星。茲徵得兩位學長美意，三星同心合意謹代表 47/48/49 級友向各位拜年賀節。

各位思念中的親友：

今天是中秋佳節，可是舉頭不見明月，低頭水浸斷枝，大樓中好幾家玻璃窗戶被風雨震碎，此情此景唐朝詩人早有名句描述，祇因代代傳誦難免以訛傳訛，據我推敲所得當時共有兩首，原文應為“舉頭望雨霧，低頭水沒路，夜來風雨聲，門窗損幾戶；舉頭天窈窕，低頭水森森，夜來風雨聲，玻璃碎多少”。不信

你們自己去問李白和孟浩然。我呢，順應天時藉機躲在家裡為各位寫賀年信。恭祝各位：

聖誕快樂 新年進步
春禧納福 馬到功成

話說今年初我上了 49 級福州聯絡組的當，他們宣佈將於三月初出版一期級刊，元月底截稿，想必他們不讓我搭順風船，不聲不響地提早付印。邱建平學長還說：“蘇州過後無船搭”要我“另找出路”。年中北京聯絡組當值，李玉璇學長來信通知：元旦前出版

第十三期級刊，十月底截稿。當時我正在美國，後來純端忽然捎來玉璇的最後通牒：“稿件眾多決定提早出版，截稿日期改為十月七日”。您們看北京聯絡組也來一招“摔手”功，讓我措手不及。顯然他們都嫌我老年癡呆行動緩慢不願與我“同舟共濟”。偏偏我這人生就一股梗勁，非把不可能的事變成可能不可，於是急向玉璇求救，怎奈電話屢打不通，幸虧我還不太笨，終於找到吳青雲，她樂意為我轉達要求，准予寬限數日，這下“人生何茫茫”總算有人“普渡駕慈航”，青雲不愧為廈大人。有了這個轉機論理我正該埋頭寫稿，怎知接下來幾天，有朋自遠方來，順理成章也就不亦樂乎幾天。昨晚打電話給鈕式如問他機構裡可有“伊媚兒”借用，才知道他是蘇聯博士，就連“伊媚兒”也僱用“紅毛”（只有英文沒有中文），不過鈕式如立刻用電話和玉璇聯絡，玉璇建議將我七姐妹和純端合影的照片印在級刊封裡作為賀卡，文稿稍遲無妨。您們看，事情不就圓滿解決了嗎？只是我這封剪不斷理還亂的信，寫寫停停不知拖了多少天，人家說慢工出“次貨”一點也不錯，只好勉強把它拼拼湊湊湊湊充數，拉七雜八地報告今年動態，不過我得慎重聲明我對各位的惦念和問候可都是由衷之言。

若用江湖相士的術語來說：2001 該是“驛馬星動”之年。打從今年三月卅一日起，我經廣州往廈門，匯合蔡家十位兄弟姐妹聯袂往泉州和晉江參加先父“蔡建文基金會”所捐建的泉州幼師（前培英女中），“蔡建文禮堂綜合大樓”，“晉江職業中專學校”“蔡建文科學樓”和“蔡吳淑貞圖書館”的啟用典禮以及金井鎮毓英中學“蔡建文科學樓”的奠基儀式。四月五日傍晚回到廈大，六日恭逢母校八十華誕，並漳州校區奠基典禮、嘉庚樓群、海洋大樓、醫學院大樓落成典禮。建南大會堂樓群翻修竣工典禮、嘉庚廣場捐贈芳名碑揭幕儀式、陳嘉庚紀念館成立開放、廈大教學科研成果展覽、面向 21 世紀的高等教育論壇開幕，並連續三日的各場演講、兩場文藝晚會及慶祝八十周年盛大晚宴。校園之內張燈結彩，嘉賓雲集，一片喜慶歡樂之情洋溢人心，使身為學子者更以母校為榮。

校慶活動由四月五日至八日，節目緊湊內容豐采多姿，祇因我的兒女兩家隨同觀禮，為了讓他們兩代對廈大也有深刻印象，所以四月七日整天都花在導遊校園和廈門鼓浪嶼。而我的思想教育似已初步收效。

原來小婿汪建中在香港的製衣公司，每年都向清華、北大、交通、復旦等大學遴選人才，這次參觀廈大，對廈大的環境人文頗為欣賞，決定每年也向廈大招聘，到目前為止，他已從廈大錄用兩名畢業生，日後他們公司會在廈大設幾名獎學金以示鼓勵。

四月八日我們七姐弟偕兩位弟媳連同小兒哲曦和三個孫兒女，還有純端一行十四人飛往上海，媳婦則因其尊翁病篤，逕自廈門返泰。孫兒女都在英國上學，對上海城市建設之雄偉，耳目一新不虛此行。在上海四日三夜，我們參觀人民廣場、歌劇院外觀、博物館、圖書館、東方明珠塔、凱悅酒店、豫園、城隍廟、宋慶齡故居，並且夜遊黃浦江欣賞兩岸燈火美景。四月十日純端和我特地抽空到 46/47 級畢業 55 週年聯歡大會拜見近二百位學長，會址設在青松城。我這人真是孤陋寡聞，也可能因為九龍有座青松觀先入為主，居然以為青松城是座道觀，心裡還在嘀咕怎麼這座道觀這麼大，有百間客房可容兩百位善男信女，莫非每人配給一個蒲團，集體坐禪勤練吐納，以期返老還童健似青松。及至親臨其地才知道原來是家規模不小設備完整，適合舉行大型會議的旅館，足見主辦人士眼光獨到，籌組有方應予表揚。事先我的家人給我 30 分鐘，我和純端踏入會場，見到這麼多老朋友一下子就被黏住了，家人等得不耐煩，派遣哲曦上來催促，我和純端才依依不捨地離開。近接 46 級第廿一期通訊得悉 46/47 兩屆將於 2004 年在北京再次聚首，我現在就以 47 級名譽級友資格報名參加，不是自吹若以每日一拍計，我比任何學長至少快上 1095 拍，更何況我的半拍只是半小時而已。

四月十一日送走四名小輩後，我們十位國寶級元老，趁車作懷舊遊，除了到弟媳韓林家向政曾的弟弟中國著名連環畫家，剛於今年二月逝世的丁斌曾骨灰前獻花致敬外，路過我們早年居住的蘭心戲院右側誠德里，但見空地一片不免有些悵然若失。至於襄陽南路曾經住過的房子，如今多家集居，陳舊不堪。又到我大姐畢業的聖約翰大學和我們少年時常到的兆豐公園漫步攝影，景物依然只是青春不再。最後還和三位高中同學小敘，約定明年十月在上海重聚，希望移居美加的同學也都能抽空回滬，共賞夕陽美景。

四月十二日開始走馬看花，華東遊程中這些城市我都已去過，不過有些弟妹還是首次，我也樂意陪太子讀書。當日從上海到杭州，西湖、靈隱寺、岳王廟乃

必到之景點。往後兩天由杭州往蘇州路經西塘古鎮，若將西塘比周庄，我覺得西塘更有特色，我們穿街走巷，幾乎每家門口都擺上一個紅色馬桶，我弟弟考我可知道這是什麼？為什麼放在門口？我說那是便桶，作為吸引遊客參觀的道具，弟弟為了求證，特向當地居民請教，才知道那是便桶清洗之後，放在那裡曬乾除臭。

到了蘇州，虎丘、寒山寺、留園也都是必到之處。真是“人生何處不相逢”，那天在留園門口就碰到邵建寅伉儷，當時我剛買臭豆腐，也許他們嫌我臭，才打招呼就快步走開，跟上來的陳振興、振蒼兄弟比較友善，拿出相機和我們一齊留念，至此我才恍然大悟“留園”者“留緣”也。

四月十五日離開蘇州往無錫，我們的全陪是位大少爺，全程十一天凡須步行的，他都令我們下車，自己在車上睡覺等候，到了鼋頭渚和靈山大佛，也不例外。走了鼋頭渚已是腳酸手軟，本來走路只用腳，可是手上的提包少說也有三公斤，純端的皮包比我的更重，那次到張家界，不是我誇大其辭，在行李過磅時順便秤了一下，我的才五公斤她的足足六公斤，想手不軟也好難。到了靈山大佛，天氣又熱太陽又晒，我們盡了最大努力才到達廟前老遠的一道牆，牆上正反兩面都有佛教相關的浮雕，估計若要走到大佛蓮座然後返回旅遊車，腳骨必將折斷無疑，所以只好眼看腳勿動拍幾張照片，也算到此一遊了。祇是錫惠公園裡有座廿四孝裡的東晉華孝子祠，華孝子後嗣中有一位住在曼谷，曾聽他說該祠堂建於公元481年，歷經修葺改造，現存的乃是明朝公元1485年的遺蹟。由於該祠已被改為茶館，他家屢向政府要求自費修繕增建尚無下文，因此我們特地去見識，果見祠堂之內桌椅雜沓，凌亂無章，有辱先賢。祠門左右各有一塊瑪瑙所製輪形“竹葉瑪瑙盤陀石”，高可及肩，據華先生說那是用來繫馬的。1937年日軍侵華期間，他家攜此兩塊瑪瑙骨董往鄉下避難，匆忙間其中一塊掉入江中，遍撈無著，事後再用瑪瑙複製一塊置於原來地位，我們認真鑑賞也看不出新舊之別。祠門對面有座無頂亭，造型華美結構精緻，在亭內舉首上望，青天白雲一目瞭然，原來他們的祖宗以家族尚無狀元為憾，特建此亭留待狀元封頂，民國以來廢除科舉，此亭將無竣工之日，亦缺陷之美也。上兩週聞說華家之要求已獲政府批准，華兄並且已前往無錫商談修建計劃以盡

人子之道，華孝子有此後裔，可謂積善之家必有餘慶。

四月十六日先到揚州，遊覽個園和瘦西湖。個園遊客稀少除我們幾人外別無他團，與十幾年前初訪時之熱鬧景象已大相逕庭，可能人們不再認為“有竹則雅”了吧！瘦西湖之美較之西湖，我認為有過之而無不及，沿湖亭台樓閣景色優雅，另有一番詩情畫意動人心懷。午後擺渡到鎮江，在金山寺悼念白娘為愛情所做的犧牲，想像當日水漫金山寺的場面，大約與曼谷雨季一片汪洋的壯觀不相上下。

四月十七日移師南京，先遊中山陵再遊明孝陵，午後住在南京的李毓華、劉藻文、李正修和大一之後轉學清華的廈大叛徒孫寶成，51級學弟陳淮，另三位由馬鞍山趕來的級友林通夫、葉順貞、陶祖行一行八人，加入隊伍同遊玄武湖攝影留念，隨後參觀南京大屠殺紀念館。晚間承八位東道主要請品嚐名滿遐邇的秦淮小吃，口福匪淺順此致謝。照片已由純端提供在12期晚霞上發表，她的那篇“廈門、華東之行”簡要報告上述各地行蹤，值得各位拜讀。

四月十八日一早收拾行囊由南京逕往周庄，一個名聞美國的水鄉古鎮。周庄之所以揚名美國，據說1984年有位生活在美國的中國畫家Chen Yifei來到該鎮，愛其純樸古雅，當時並未攜帶畫具，遂用相機拍了不少照片，回美之後就照片畫了38幅水鄉寫實，在紐約展出深受讚賞，恰巧其時美國Occidental Petroleum Corp.石油公司主席Mr.Armand Hammer擬到中國訪問，買下其中一幅帶到中國呈送鄧小平，周庄因之名噪一時。我們在那裡見到的盡是金髮碧眼，這元朝古鎮已為國家掙到大量外匯。在周庄兜了一圈，車子直奔上海虹橋機場，不意交道擁塞，純端幾乎趕不上星航班機，幸虧班機慢半拍，急驚風巧遇慢郎中有驚無險，我們也先後平安抵達曼谷和香港。

華東幾個城市原是國內旅遊熱點，諒必各位學長都已暢遊多次，我之所以不厭其詳地按日報導，乃是想藉此激發各位在回憶裡與我們共享同遊之樂。

七月中蔡家自先父母以下三代大團圓，此事前年十月即已開始籌備，選時間擇地點，通知家庭成員提早安排假期。雖然如此也還祇得43位參加6位缺席，倒是周純端和她長女愛蘭，純端的二姐純佳，妹妹純真，48級的徐其禮、林儀貞學長夫婦，我三妹的親家及其千金和朋友共九人參加我們團隊，給我一家

增添不少樂趣，像這樣的機會一生難得一回，彌足珍貴。

七月十一日我和哲曦一家，偕同五妹悅琪從曼谷出發直飛西雅圖探四、六、七三位妹妹，直至七月十六日才一起乘車到加拿大溫哥華上 Ocean Princess 作 Alaska 海上遊。七日航程經過好幾個市鎮俱都樸實無華，每到一地必靠岸讓遊客自費參加各種活動，我們 52 人三五成群各玩各的，我一心想坐狗拉車，可惜名額有限早被捷足先登，結果整個海遊過程中我祇搭吊車登山瞭望，登汽艇出海覓鯨，坐小火車循先民尋金途徑體驗墾荒艱辛，節目平平凡凡，全無新鮮之感，唯一比較特別的是我們四姐妹包一架五座位的直昇機俯瞰雪山冰川，駕駛員指著一塊岩石上的一個小點，說那是一間沒有任何設備只可容納六人的小屋，旁邊可以停放小飛機，這小屋專供那些向大自然或自我挑戰的人士住宿，據說生意還不錯呢。

我們家庭團聚選在遊船上目的是把大家關在一起，可是船上近兩千遊客加上論千船員，餐食 24 小時供應，娛樂節目繁多，除了三餐座位固定外，大家也少有見面機會，好在事先籌劃了兩次蔡家成員單獨聚會，會中播放各人小時和長大後的有趣照片，追述先父母遺言軼事，第三代表演魔術，中國工夫，背誦唐詩；第二代高歌 Karaoke，我這才知道：原來蔡家內外都有歌唱天份。這兩次聚會才真正起了溝通三代感情的作用。

七月廿二日航程結束，年輕的兩代大都趕回工作，年老的一代連同純端和其禮等六人，繼續努力向陸地進發，天天換旅館，餐餐吃自己(福建話自費的意思)七月廿九日遊罷全程 25 人各奔前途，我們 10 人飛回西雅圖養息。有關 Alaska 的點滴，想來純端和其禮都已撰文報導，再說學長中也早有幾位詳細記述，我就不再囉嗦了。

早在今年四月吳師摩學長建議，我們到美國時大家見見面，師摩曾在泰國 6~7 年，和蔡家老幼都甚熟稔。七月初建寅來電話讓我在上船之前 11~15/7 到溫哥華他家小住，恰巧莊漢水一家也在溫哥華，純端、其禮、儀貞過境上船，他要請客吃飯，讓我這飯桶去包尾，我見民以食為天，有得吃當即欣然接受，可是在此之前哲曦要求我多與孫兒女相處，所以難能分身。多方協商的結果是建寅夫婦和在洛杉磯兒女家歡敘天倫的吳伯僖夫婦應邀前來西雅圖作客，日期是七

月卅一日至八月三日。事先約法四章：(1)他們要住大樓短期出租的客房。(2)每天只作半日觀光，其它時間深居簡出。(3)點名參觀 Boeing 飛機製造廠。(4)八月三日打道回府。如此稀客有何條件我無不滿口答應，至於做不做得得到，那是以後的事。師摩夫婦則因節省體能決定由大屋搬入大廈組樓，正在簽約交吉期間，不便離開；漢水則更妙了，他說師摩不來他也不來。我還不知道他們兩人是那麼親密的戰友呢！

七月卅一日蔡家還有多位在西雅圖，樓下客房爆滿，我們遂決定以四妹悅平之單位權充接待班級元首之六星級賓館，兩間臥房一間書房，三間浴室，當然還有客廳、餐廳和廚房。單位座落頂樓所以還有一個大騎樓，可以種植花草。我和四位妹妹合住同樓另一較大單位。他們願意先做小人(動手)再做君子(動口)，我也就遵守約法讓他們兩對早餐自理，沖咖啡加牛奶、烘麵包、擦菜醬一切從簡，火腿雞蛋則少有緣份。通常他們兩對都一早起身，雞喙不斷地談個不休，九時左右才到我們這邊來，趁車環遊華盛頓湖，瀏覽西雅圖市容參觀華盛頓大學校園，見識波音飛機製造過程等等。建寅出手闊綽一口氣買了 757、767、777 三架大型客機，日後各位出門可以請他專機接送。總之三天之內坐遊景點也不算少，祇要以車代步他們也不反對作竟日遊。

廈大有位林夢雄教授在西雅圖定居將近廿載，我常在通訊錄上見其大名，這次建寅登門造訪才有機會拜候，但見他清健挺拔，談吐溫雅十足學者風度。他還十分“謙虛”地自我介紹：「我原來是狗“熊”後來才變英“雄”」。他能在區區數十年間從狗熊變成英雄，達文西也自嘆歎弗如甘拜下風，倘若他設帳授徒必定桃李滿天下，自不待言。恰巧那時 50 級中文系的石文英和他夫婿(兩位都是廈大教授)因其長郎榮獲博士學位，特到西雅圖團聚並觀禮，文英的妹妹文華也在那裡，他鄉遇故知份外親切，先後餐敘兩次盡歡惜別。

普通人上床必先坐在床沿，建寅和伯僖則另有特技。原來我四妹的兩張床都比一般的高，站在床邊床褥已到腰上脇際，我四妹身材小巧，上下須用兩級台階墊步。第一天我忘記告訴他們，第二天問他們上床可有困難？建寅說他先將前胸俯伏在床上，雙腳用力一踹就像洲際導彈似的飛身上床，命中率百分之百；伯僖則離床退後十步以三級跳的姿態一躍而上，突破

世界記錄。我將他們的絕技偷偷告訴您們，萬一您們以後陷入窘境即可依樣葫蘆，可是各位千萬守密，別讓他們知悉我私下將其科研成果無償轉移，否則官非纏身我將永無寧日。

轉瞬四天三夜就如閃電一剎，歡樂的時光，特別容易消逝，好在明年十月 48/49 級會接踵而來，47 級的建寅夫婦也已報名參加，更加希望 49 級友無論身在天涯海角，都請預作計劃爭取赴會，人生難得幾回聚，更何況我們都已坐七望八相識 58 年了，這段情誼不值得珍惜嗎？

八月十五日，我們在西雅圖的五個姐妹飛到 Fremont 大姐家掛單，把今年二月及七月初在曼谷所做的一切檢查，包括上腹鋇奶 X 光、腸道內視鏡、腹部及肺部斷層掃描、全身骨骼掃描、乳癌預防檢查等 X 光片交大姐的兒子（X 光科醫生）仔細研究，（我的腎癌就是他診斷出來的），他認為我在曼谷做的骨骼掃描太小不夠清楚，因此又再做一張大數倍的片子，在片子裡看到左右肩和頸項中間有老年衰退的情況，這是尋常現象，不尋常的是頭頂中間偏左頭殼與腦膜之間有個大約 18x14x13mm 的腫塊，看不出是什麼名堂。所以又用 MRI 檢查頭顱斷定既非惡性腫瘤，也非腦膜瘤。記得十幾年前在北京機場我曾從行李輸送帶上跌下地，頭部著實撞得發腫，我立刻以白花油搓擦，又連服四天雲南白藥，回泰之後 CT-Scan 未見異樣，可能當時出血極少，經過十多年演變才形成現在所見的疤痕鈣化，因我不覺有何不適暫時不必進一步追蹤，待六個月或一年之後再作複查比較。目前的結論是：我和腎癌基本上劃清界線並無轉移跡象，其他尚存器官也還偏安無慮。我常自認得天獨厚，人有我有，人無我也有，然而最大的福氣是能將萬事交託給主，心中了無憂慮。所以請各位不必為我擔心，且待明春四月再作分曉。

Las Vegas 是紙醉金迷的不夜城，以前去過兩次都是為欣賞表演和觀看燦爛的燈光。當時賭場隨表演門票贈送相當於廿美元的籌碼，政曾怎樣也不讓我們碰運氣，他恨惡賭博，認為行事為人必須勤奮苦決不可心存僥倖。近年來賭城改變形象，把銷金窟改為家庭樂園，在賭博之外增建許多老少同樂的娛樂設施：定時在戶外表演“海盜滅官兵”、“火山大爆炸”、“噴泉隨樂舞”等免費節目，場面華麗逼真令人嘆為觀止。

賭城地域擴大，新型豪華旅館有如雨後春筍，我們趁坐免費電車穿插於各大旅館（都設有賭場）之間，欣賞各有特色的室內裝潢，見識最新流行的時裝用具，品嚐各國美饌名餚，四天三夜又一晃而過。各位日後若到 Las Vegas 別忘觀賞“O Show”，舞台時乾時濕，仰首空中飛人，低頭出水芙蓉，演員來自四面八方，時而從天而降，時而冒水而出，緊接不絕令人目不暇給，簡直不能想像台上的水池是如何控制的。忘記告訴您們，我們對賭城的貢獻有多大。六巨頭經過通宵討論之後，自知除了吃角子老虎以外其他一竅不通，但是我們總不能入寶山空手返叫人笑話，所以決定每人以輸贏美金十元為限，手持最小的銅幣，各自餵養老虎，結果大姐失算輸掉十一元三角，我輸六元九角，另外兩個妹妹剛好輸光，最小的兩個妹妹按兵不動不輸即贏。幸虧不是每個遊客都像我們一樣，否則賭場早就關門大吉了。

美國之行至此告一段落，八月廿九日飛泰，卅日抵達曼谷已是午夜。謝謝各位關心我的近況，從上面所報導的活動，各位諒可想像我有多健康了。

拉雜寫來廢話連篇，各位的眼睛都已發酸，我還有一肚子話未及表達，但想到北京聯絡組各位委員脖子都已長了兩吋，也就心懷同情不再多寫了，順祝各位親友：

體健心寧 喜樂滿盈

悅詩敬啟

2001 年 10 月 15 日

另者：篇首三虎合影於西雅圖，左邊 47 級代表邵建寅，右邊 48 級代表吳伯僖，中間 49 級蔡悅詩。君不見邵建寅學長滿腹經綸，一付無錫大阿福狀；吳伯僖學長人稱“無不喜”，見到他就喜樂忘憂；中間的那位天生庸碌，整天忙碌、一世勞碌；我們三人堪稱福祿禧三星。茲徵得兩位學長美意，三星同心合意謹代表 47/48/49 級友向各位拜年賀節。

悅詩的新年願望是：從此不再慢半拍，爭取逢信必即覆。

國內發展日新月異，電話號碼時常更改，各位倘有來信請註明地址、電話、傳真和電子郵件信箱。以便聯繫，謝謝！

永遠處在科學的起跑線上

—記全國“五一”勞動獎章獲得者、中科院院士萬惠霖教授

廈門大學報記者 戴岩

萬惠霖 1938 年 11 月出生于湖北漢口，1958 年高中畢業后考上中南礦冶學院冶金系。一年后，由于大學科系調整轉到廈門大學化學系，大學畢業后考取本系物理化學（催化理論方向）研究生，師從我國著名化學家、分子催化學科的奠基人蔡啟瑞教授，1966 年研究生畢業留校任教，1982 年到美國麻省理工學院作訪問學者一年，1987 年升任教授后不久即被評為博士生導師。1997 年 10 月當選中國科學院院士。

萬惠霖從事的是催化化學研究工作，而在 60 年代初，廈大化學系在這一學科領域已形成自己的特色，在國內處於領先行列，在國際上也有一定影響。而他的導師蔡啟瑞先生又是這個學科的先驅者。這對萬惠霖來說既是難得的機遇，也是嚴峻的挑戰，他必須有所創新才能出成果。實際上，萬惠霖有著很強的創新意識，他常說：“催化這個學科近几年世界上發展很快，我們不能步人后塵，要勇于創新，不僅基礎理論研究要有所突破，連研究方法也要創新”。他的這種強烈的創新意識使他的科研工作處在國際有關學科領域的前沿，并取得一系列具有創新性的科研成果。他作為主要完成者或完成者之一，在科研工作方面共獲國家自然科學三等獎 2 項，國家教委（教育部）科技進步一等獎 2 項、二等獎 2 項，國家發明專利 6 項和實用新型專利 2 項。

1980 年，萬惠霖與蔡啟瑞院士合作撰寫了“過渡金屬配合物的絡合催化作用”一文，在北京中—日—美第一屆有機金屬學術討論會上作大會報告。該項目獲得 1982 年國家自然科學三等獎，萬惠霖是僅次于蔡啟瑞院士的該項研究主要完成者。

萬惠霖較早參與化學模擬生物固氮的研究，其成果《固氮作用下和鐵催化劑作用下固氮成氨的研究》獲 1986 年國家教委科技進步二等獎和 1987 年國家自然科學三等獎，萬惠霖分別為第四和第三獲獎者。

1990 年以來，萬惠霖負責國家攀登計劃項目子

課題，主持開展國家重大基金項目子課題“低碳（C₂—C₄）烷烴臨氧定向催化轉化新途徑及其理論基礎”的研究工作。他帶領課題組人員在研制出對 C₁—C₄ 烷烴臨氧定向轉化性能優良的含氟稀土——鹼土氧化物催化劑的基礎上，在更廣泛的催化劑組成範圍內，確証了氟化物的顯著促進作用，特別是催化劑表面活性氧化物的原位表征，催化劑表面酸鹼性及 p 型導電性與催化性能的關係和催化劑組份的選擇原理等方面取得了頗具系統性和創新性的成果。該成果在 1994 年 3 月美國化學會年會上報告后引起廣泛興趣。與會同仁和一些化學公司很重視，美國 C&EN（《化學與化工新聞》）用了較大篇幅詳細加以報道，稱這項研究是該次年會上兩個瞄向工業過程的新催化劑之一。含氟的稀土——鹼土氧化物催化劑是由萬教授獨立主持和組織的系統深入的創新研究，具有重要的理論意義。它可能為較低反應溫度下（600℃以下）的氧化偶聯、氧化脫氫等反應的催化劑的研究開發指出一個新方向。這是當前催化科學研究的熱門課題之一，從促進學科的發展和優化資源的利用兩方面來看都具有重要意義。它可以從大量存在和價值低廉、預測可成為 21 世紀主要能源之一的天然氣等低碳烷烴資源中制取乙烯和含氧有機化合物等產品。美國聯碳公司資深學者、甲烷氧化偶聯反應的發明者之一 Bhasin 博士來到廈大，與萬惠霖教授進行了座談，並簽定了合作研究協議。

萬惠霖教授對環丙烯等若干典型底物在固氮、活性中心上絡合方式的研究對其活口 M—簇籠新見解的提出和進一步探討固氮的已知結構與功能的關係作出了重要貢獻。他還在推動鈳、鉬檸檬酸鹽晶體結構的研究方面取得了一些創新性成果。

1995 年他為《碳—化學中催化作用》一書寫了水平很高和有實用價值的第一章“碳—化學中小分子活化與催化轉化的能學和量子化學基礎”（該書于

美籍華人科學家蘇林翹先生，祖籍福建古田，1926年7月生于南平，從小在南平長大。1948年，蘇林翹赴美國留學，1954年獲美國佐治亞理工學院電機工程系博士學位，畢業后留校任教，并于1970年升任該校最高學術職位的特級教授，他是該系有史以來第一位獲得此殊榮的。蘇林翹先生于1994年退休后，旋被該校回聘，至今仍在繼續授課。

蘇林翹先生幾十年來對學術事業孜孜以求、苦心鑽研，終有所成。截至目前，

校友之光

學術翹楚 情系桑梓

——記美籍華人、國際電網理論專家蘇林翹

他已發表學術論文70多篇，出版專著6本，1965年所出版的《ACTIVE NETWORK SYNTHESIS》一書，是當時有源電網合成新知識的大總匯，被全球30多所大學研究院選用為教材。近十年來，他將過去研究的成果和經驗，應用到數字信號處理上，在有源濾波器和集成電路濾波器的研究領域取得突破，被學術界公認為國際電網理論的泰斗。蘇先生在潛心學術研究的同時，還先后培養了20多位博士生。我國改革開放以來，蘇先生十分熱心中美兩國文化和學術之間的交流與合作。他曾多次應我國國務院有關部、委邀請，到我

國北京、上海、四川等省市講學。

蘇先生雖離開故鄉半個多世紀，但對祖籍國和故鄉卻滿懷深厚的情誼。1978年以來，他連續多年向延平區僑辦贈送花卉、蔬菜、瓜果種子，轉有關部門試種。我省著名乳製品生產企業——南平大乘牛奶有限公司的部分牧草品種就是他贈送引進的。1988年，他捐贈10多萬元物資給南平市延平區社會公益事業，次

年，又捐資幫助古田縣新舫小學興建教學樓。

1998年，我國遭受特大水災，同年，南平市也遭受歷史上罕見的

“6.22”洪災，

蘇林翹先生在美

國聞訊后，發動其在美國的親屬一起捐款，支援祖國和家鄉人民的抗洪賑災工作。1996年，奧運會在美國亞特蘭大市舉行，當他獲悉南平市2位舉重運動員參賽時，就克服重重困難，與他們取得聯系，邀請他們到家做客，盛情接待。平時，每遇國內派人員到亞特蘭大參加培訓、實習時，他也總是周到接待，盡力相幫。由于蘇林翹先生在學術上的成就以及對促進中美文化、科技交流與合作的貢獻，他先后受到鄧小平等黨和國家領導人的親切會見。（原載福建僑報）作者：周雄銘）

1996年被評為部委級優秀圖書）。他曾指導研究生設計原子簇模型，進行合成氣制乙醇銻系催化劑中助催化劑作用機理的量子化學（DV-Xα-SCC）計算驗證，為該研究課題添上了圓滿的最后一筆。該項研究獲1995年國家教委科技進步一等獎（萬惠霖為獲獎者之一）。此外，萬惠霖又與同事一道，用新的方法對氮合成鐵催化劑三個低密勒指數晶面催化性能的明顯差異（即結構敏感性問題）進行了較成功的研究，其有關的研究項目獲1995年國家教委科技進步二等獎（萬惠霖為第三獲獎者）。

此外，萬惠霖已培養了10多名碩士研究生、11名博士研究生，獲高等教育省級教學成果特等獎1項、二等獎1項。在國內外學術刊物上發表論文及研究快報、簡報170多篇，合作出版著作一部。

萬惠霖現任廈門大學化學化工學院院長，固体表面

物理化學國家重點實驗室主任，《分子催化》和《結構化學》副主編，《高等學校化學學報》、《催化學報》和《石油化工》編委，中國化學會常務理事，教育部科技委員會化學學部主任、中科院化學部常委 福建省第八屆（1993-1997年）和第九屆（1998-2002年）政協委員。擔任社會工作十餘年來，他極為重視並身體力行抓好廈門大學化學群體的學科和師資隊伍建設，使其由老一輩科學家經幾十年積累創建的有關學科（如物理化學等）得到國內外同行的廣泛好評和充分肯定 固体表面物理化學國家重點實驗室在連續兩次評估中均被評為A級，1997年被原國家科委遴選為8個試點單位之一，在1999年的評估中取得了在29個化學化工類重點實驗室排名第一的成績。2001年又被評為國家基金委化學學科兩個創新研究群體候選單位之一。（原載廈門大學報）

台灣校友慶祝 廈大建校八十年

中央电视台 2001 年 4 月 16 日 20:30 分，四套播出

主持人：4 月的廈門，春暖花開，氣候宜人，蜚聲海內外的廈門大學迎來了她建校 80 年的喜慶日子，這一天分布在世界各地廈門大學的新老校友，匯集廈門大學，來自台灣的廈門大學校友們也和其它校友們一樣在廈門大學師生的迎候中來到了廈門。

台灣老校友：八十周年了，這個不簡單呢。

記者：咱們廈門大學的校友在台灣有多少。

台灣老校友：最多的時候有五百多，後來有很多到外國去了，現在留下的祇有一百六十幾個。我們今年的校慶為了到母校來，所以提早在台灣，提早開慶祝校慶，3 月 26 號就舉行了廈大校慶。

記者：當時共去了有多少人。

台灣老校友：因為現在很多有的走不動了，有的 80 多歲了，還有 100 歲的，有 100 歲廈大第一屆畢業的，在台中，那麼這一次參加開會的祇有 50 左右。

台灣老校友：這次台灣校友回來有多少，總共 17 位，17 位作代表。

4 月 6 日早上，來自台灣的廈門大學校友和各地的廈門大學校友一道，參加了校慶大會，在慶祝大會上福建省省委書記宋德福向廈門大學全體師生及校友宣讀了江澤民主席給廈門大學的賀信。

慶祝大會結束後，緊接著就是為嘉庚樓群剪彩。嘉庚樓群是廈門大學新世紀、新起點的一座標志性建築，也是旅居海外的華僑以及台、港、澳同胞秉承陳嘉庚先生遺愿的佐証，這座由華僑及台、港、澳同胞出資捐贈的建築，成為廈門大學師生們理想的學習、研究場所。廈門大學從建校至今，一直受到愛國華僑和台、港、澳同胞的關心、資助。如果說沒有他們的支持，廈門大學就不會成為今天這個樣子。

台灣老校友林鶴齡：這一次來有什麼感触呢？感触變化很大，我們老校友到這邊來，好像劉姥姥進大觀園，認不出來了。

說到台灣同胞對廈門大學的關愛，有著它的歷史淵源，因為廈門大學本身就是中國近代教育史上第一所由華僑創辦的大學。它的創辦者陳嘉庚是二十世紀二十年代新加坡最有實力的實業家之一。雖然他經營實業，但他始終懷有一顆報國之心。當他看到當時先進的歐美國家文盲不到百分之六七，而相比之下當時的中國文盲卻高達百分之九十以上時，陳嘉庚奔走世界各地華僑之間，呼喚教育救國，率先傾資助學，在背山面海，當年鄭成功收復台灣，澎湖列島訓練將士的演武場辦起了廈門大學。創辦初期的廈門大學，為了提高教學水平，重金禮聘知名教授，很快組成了一支力量雄厚的師資隊伍，形成了濃郁的學習風氣，成為近在咫尺的台胞子女求學，十分青睞的高等院校。說到當時台灣校友對大陸求學的情況，台灣廈門大學校友會會長金世添這樣告訴我們。

廈門大學台灣校友會會長金世添：在日本占領期間，台灣來的同學在廈大念書，可是他們一般不稱他是台灣人，稱他是閩南人，因為台灣是日本占領。

廈門大學也不負眾望，將這些台灣學子，培養成為各學科的專門人才。因此，廈門大學被台灣同胞稱之為自己的學校。在我們和台灣校友的接觸中，我們發現每當說起他們在廈門上學時的情景，他們總是難以忘懷。

廈門大學台灣校友會會長金世添：長汀的時代，沒有一個不欽佩薩本棟校長，凡是他請不到的老師，他自己想辦法來教，因為那個時候，抗戰時候什麼都難，他自己編教科書，一個是微積分、一個是教電工原理、一個是交流電路，這些呢，都是他親自一個字一個字編的，編完以後再印給同學，當作教科書，在那個時候，這個教科書應該算是權威的教科書，他在教書過程中，他身體已經就不好了，我們的同學遠遠看他駝著背，一步步地到學校來，所以每提到他，我們就很激動。

抗日戰爭打了八年，廈門大學在長汀艱苦奮鬥了八年，在這八年里她所培養出的學生在 1940 至 1941 年當時的國民政府教育部舉行的首屆及第二屆全國大學生學業競試中均名列第一。而讓這些台灣校友們敬佩的薩本棟校長卻英年早逝，去世的時候年僅 46 歲。

廈門大學台灣校友會會長金世添：是薩本棟的精神使我們很努力，我們這些人沒有背景，沒有后台，都是靠學校傳給我們的精神，努力工作，從基層做起

，大部分都到了，他的机构的首長，好比，電信總局長、郵政總局長、電力公司總經理、公路局長、交通處長，那么在教育上也有貢獻，好比如校長、教育廳長。可以這樣說，台灣五十多年來的經濟發展，假定沒有廈門大學同學的參與，我們不相信會有今天這麼好的結果。在這些年來有几樁事情我值得提一下，第一樁事情，台灣的教育，有一個很重要的階段，就是九年義務教育，就是從小學義務教育變成到初中，這個主意是誰提的，是我們廈門大學的第一任校長鄧萃英先生，這位先生在那個時候，一直在建議、爭取，當然有人反對，最後還是實現了。第二個我們覺得非常有貢獻的是一位同學，大家曉得，新竹科學園區對台灣經濟的貢獻非常之大，現在几乎所有高科技的發展都是在園區，但是這個主意、籌劃、建設、以至于執行的第一屆的管理局長，就是我們的校友何宜慈。

台灣廈門大學校友會會長金世添談到的何宜慈，也是這次從台灣來參加廈門校慶的校友之一，在何宜慈先生走訪校友的間隙，我們採訪了他。

台灣新竹科技園區創始人廈門大學台灣校友會校友何宜慈：我四年都在長汀，我想可以代表長汀那個時候的同學一種觀感，我們總覺得，最主要的是薩先生的，薩本棟校長的這種鞠躬盡瘁、無我的、奉獻這種精神，這也使得我們將來在做事的時候，總覺得有一個責務，如何盡責把它做好，把我們自己放在第二位，所以在這個所謂，所得了，在這個工作上是不是可以取巧了什么，這個就不會進入我們的腦子里。

像薩本棟校長這樣的人，廈門大學還有很多、很多，廈門大學就是在這樣一批善于培養人才、發現人才的前輩們努力下發展起來的。王亞南校長以及廈門大學對陳景潤的培養、造就，至今還讓陳景潤的家人難以忘懷。

已故著名數學家陳景潤妻子由昆：就是我先生經常講的一句話，就是說沒有廈大，就沒有我陳景潤，可以這樣講，因為我先生他不是太善言辭的人，就是說他能夠用短短的一句話概括他對廈門大學的無限眷戀和感激之情，也可以證明這一點，我想就是說，在我們這塊黃土地上自己完全可以培養出世界一流的科學家，而且也就是說，在我們這塊黃土地上我們炎黃子孫照樣可以取得世界一流的科技成果。

正像陳景潤家人們所說的那樣，陳景潤是中國科學院數學研究所的研究員，他簡明、准确地證明了 $1+2$

這個在几个世紀中，成千上萬名數學家都不能證明的哥德巴赫猜想難題。成為距離摘取數學皇冠最近的人，他所證明這個猜想的定理也被世界各國命名為“陳氏定理”。

陳景潤是廈門大學學子中的一個表率，在廈門大學培養出的 14 萬名各類人才中，走出了我們國家的第一位會計學博士、審計學博士、財政學博士、高等教育學博士和海洋學博士。廈門大學也由建校初期的師範部、商學部，發展成學科門類齊全的綜合性大學。雖然時代發生了變化，但廈門大學面向台灣同胞的傳統辦學特色並沒有變，早在 1980 年，廈門大學就成立了廈門大學台灣研究所，而現在廈大台灣研究所已發展成，面向全國研究台灣學者們開放的祖國研究台灣的權威机构。

在長達几天的校慶中，台灣校友們先后參加了校友懇談會、著名專家講座、參觀舊校址、文藝匯報演出、參觀廈門大學科技成果展覽、陳嘉庚先生事跡展覽、校園觀光等一系列活動。在整個活動中，廈門大學新校址奠基儀式把活動推向了高潮。廈門大學新校址選擇在與廈門大學隔海相望直線距離 5 公里的漳州開發區，新校址的擴建面積 150 公頃，略大于老校址面積。從地形、地貌上看，新老校址相差無几，按照廈門大學的發展規劃不出兩年新的廈門大學，將在這裡誕生。

廈門大學校長陳傳鴻：這裡是漳州的風水寶地，我們要準備按照高標準、高起點進行規劃，主要是進一步適應福建省跟廈門市以及漳州地區教育發展的需要，以及我們高等教育結構調整的需要，準備在今后的五年里面，漳州地區的學生規模達一萬人，今后十年里，達二萬人。

几天的校慶就要結束了，這些從台灣來的校友們，也要離開廈門大學回到台灣去了。從這些老校友和我們的交流中，我們感覺出了他們對母校的留戀。

記者：希望九十年校慶的時候大家還都能來。

台灣老校友：希望、希望，謝謝你，希望九十年校慶的時候我們再來一次。我們這一批校友，死掉了三分之一，四百多人死掉一百多了。

我們衷心地希望，他們能夠健康長壽，九十年校慶、百年校慶、甚至年年校慶都能相聚在一起，不要因為一條窄窄的海峽，就隔斷了這些老校友與母校之間的情結。（央視國際網絡）

【本刊按語：本文作者雖非廈大校友，但其知廈大情況之多，與廈大關係之深，愛廈大情意之濃，不啻為一位純情真意之廈大人。謂余不信，請閱斯文。
- 吳厚沂謹識】

我的故鄉長汀，又名汀州，位于福建西部，汀江上游，武夷山南段 是邊遠山區，當年的革命根據地，又是文化古城，有 1200 多年的歷史。它曾成為閩西政治、經濟、文化中心，有“東南小上海”之稱 它也是客家文化的發源地，出現過不少名人，文化積累極為深厚。它的山川形勝，人情風物，引得多少游子為之魂牽夢縈啊。

1937 年中華大地點燃了抗日戰爭的烽火，地處海防前線的廈門大學被迫內遷。當時著名的物理學家薩本棟博士自清華大學調到廈大任校長，他委派教務長兼文學院院長、語言學家周辨明博士去福建內地選址。周博士的父親周之德牧師（福建惠安人）自 1892 年始即在長汀傳播基督教，周博士了解長汀，對它懷有深情，經過考察研究，遂選定長汀為廈大內遷的校址。

1937 年 11 月廈大遷到長汀縣城。當時先父李惕生先生任長邑公局（管理長汀地方公產的機構）主任會董，傾其全力支持廈大盡快復校，他陪同薩校長巡視後商定：撥縣文廟大殿作為廈大的禮堂，並在此設立校本部舊明倫堂作為圖書館，舊火藥庫作為教室 借萬壽宮和白云精舍作為教授宿舍，倉頡廟作為薩校長的住宅，舊育嬰堂作為學生宿舍（後稱博愛齋）。此外，他動員商會到附近各縣採購大米、食品、蔬菜以及建築材料等等，以幫助解決廈大兩千多名師生的困難。當時東起舊育嬰堂，西至中山公園，沿著北山的一片坡地上，鱗次櫛比地建立起一棟棟簡易的校舍。因建築材料短缺，曾利用杉木皮代替屋瓦，用粗麻布代替窗玻璃。另外還租賃了不少民房，並在北山腳下深挖防空洞多處。當時廈大條件的艱苦，于

此可見一般。在最困難時，為了增強學生的營養，薩校長千方百計讓每個學生每天吃上二兩黃豆。長汀沒有電燈，薩校長把撥給他專用的汽車上的發動機拆下來改成發電機，自建“發電廠”，解決師生的照明和實驗室的用電問題。他自己卻徒步上下班 遇外地開會，就搭乘長途汽車。薩校長的品德操守，至今放射著燦爛的光輝，使我們倍加欽仰。

廈大的校舍簡陋，生活艱苦，但師長勤教，學生苦學，形成了淳樸務實的校風。陳嘉庚先生曾兩次來校視察，肯定了廈大的成績。它名聞海內外，當時被稱作東南的最佳學府，甚至被譽為“加爾各答以東最著名的高等學府”。

廈大遷來長汀，也給這座古老的山城帶來了生機和活力。他們一到就組織了宣傳隊，深入農村宣傳抗日 成立“抗敵劇團”“鐵聲歌詠團”，演出《放下你的鞭子》《日出》《原野》等話劇，教唱《黃河大合唱》《義勇軍進行曲》等，鼓舞民眾的抗敵信心和愛國熱情。他們發表抗戰的文藝作品，同時也出版書籍，在報紙上開辟各種專刊，普及文化科學知識。法律系學生曾建立法律顧問小組，為民眾提供法律諮詢，為受欺侮者伸張正義。商學院院長馮定璋和蕭貞昌教授指導學生開辦商業學校，教授新式

廈大人的長汀情

■ 李鴻簡

簿記，培養了一批財會人才。長汀盛產毛竹，生產土紙，遠銷粵、桂、湘數省和東南亞國家，享有聲譽，而化學系師生在省建設廳的協作下研制“改良紙”成功，這種紙有隨寫隨干、不滲不透的特點，適用於印刷帳簿和信箋等，受到歡迎，使用的歷史長達半個多世紀。戰時的長汀，中小學師資缺乏，許多廈大人（包括教授的夫人們）積極承擔了教學的重任。他們知識豐富，教學有方，數以千計的年幼學子在他們的教育下茁壯成長，長汀中學（今長汀一中）每年都有數

十名畢業生考上大學，僅廈大在汀期間就先后錄取了當地學生一百多名。由于廈大人的熱心奉獻，長汀一度出現經濟、科技和文化教育的興盛局面。

我本人從小學至高中都受到了廈大人的教育，許多往事歷歷在目。當時長汀縣中的址在府文廟，從校長到教師，几乎清一色是廈大人。給我印象最深的有以下几件事。謝慎初老師在擺著孔門七十二賢人牌位的教室里給我們講解古典詩詞。柯詠仙教師在楊生樓教室里教我們語文，我是班上年齡和個頭最小的，總坐在第一排第一張課桌后面，每當在課堂上寫作業或測驗時，柯教師總是站在我桌前朝我微笑，她那美麗的笑臉使我至今仍感到親切溫暖。吳厚沂老師在文廟大殿里上化學課，他循循善誘，方法靈活，不但講課清楚，而且經常舉行測驗，使我們輕鬆自如地記住了化學公式和難點。林幼堃老師在文廟東邊的走廊上手把手地教我畫幾何圖，準備參加學校舉办的学习成绩展覽。廈大的女生宿舍篤行齋是我和姐姐常去的地方，那里住着石阿曹、謝希德老師，她們都曾在課余輔導過我們。師恩重如泰山，永銘在心。1946年夏，廈大離汀前，為了感謝師長們對我們的培育，先母特設薄宴為他們餞行，記得光臨的有陳詩啟校長、黃美德、吳厚沂、林幼堃、朱思明、陳兆璋諸師。

廈大人在長汀八年的歷史雖然短暫，但給長汀留下的精神財富卻是永恆的。他們使長汀這座處在群山環抱之中交通閉塞的小城成為二十世紀四十年代年輕人成長的文化搖籃，他們與長汀民眾結下了魚水深情。

廈大于1946年夏季遷回廈門，它在長汀將近十年的生活成了歷史。他們在長汀留下的不可磨滅而值得永久追尋的足跡，他們在這裡度過的一生中一段最為寶貴的青春歲月，現在成了同樣寶貴的回憶的源泉。這些“老長汀們”不斷地撰文賦詩回憶在長汀時期的往事。他們回憶薩本棟校長和教師們堅忍不拔艱苦奮鬥的精神，特別是薩校長嚴于律己、嚴肅辦學的佚事，時隔半個多世紀仍使人激動不已。他們回憶長汀的山水和人物，汀江、梅林、朝斗岩，北極閣以及中山公園，聚會，游玩，散步，談天，甚至還記得東門街上賣鹽花生和炒面的小店，它的老板和被戲稱為“西施”“美女”的姑娘。他們回憶“鐵聲歌詠團”的成立和發展，中外音樂家的演出，教授們的出場助興并登台表演。他們又回憶春天的踏青，與美軍的籃球賽

，學生會與青年劇社聯合演出的話劇。總而言之，長汀在他們的心目中有如第二故鄉，他們希望著有朝一日重游舊地，同話當年。自八十年代以後，陸續有一些廈大人不過遠千里前往長汀訪舊。

今年是廈大建校八十周年，校方出資五十萬元，委托長汀縣政府修復當年廈大校本部所在地的縣文廟大成殿，并設立“廈大在長汀的史料陳列室”。在廈門舉行慶祝典禮期間，鑑于廣大校友的要求，4月7日，隆重派出前往長汀探親的車隊。此行計有七十余人，絕大多數是年逾古稀的“老長汀”，而且有不少人從海外專程歸來參加此項活動，其中有86歲高齡的陳詩啟、吳厚沂等先生，在香港和廈門等地機場轉機時需用輪椅接送的朱一雄、莊昭順先生，不僅年老體弱，而且行動不便，仍堅定地表示決不失去這一機會。他們在長汀祇不過逗留兩日，路上往返卻需十幾個小時，相當勞累，他們全然不顧，此去祇為了一見闊別五十年的長汀。他們終于如願以償，再次來到北山腳下，跨越水東橋，登上大成殿，心情激動，爭相攝影留念。他們也踏進了薩校長故居，斯人已去，面目全非，但精神不死，風範猶存，也可激勵后人，稍慰于心吧。這裡我想轉述一件事以告大家。

在長汀懷舊之旅結束，廈門的建校八十周年慶祝典禮閉幕，1947年機電系畢業現居菲律賓的邵建寅先生，于4月16日從廈門來到濟南，與舊友艾興先生相聚，二人談起母校的“長汀精神”，感慨系之。邵建寅先生當時決定捐資在山東大學設立“長汀獎學金”，以獎勵機械制造學科的優秀大學生和研究生。為什麼命名為“長汀獎學金”呢？邵先生解釋說，一為紀念母校校長薩本棟先生自強不息、止于至善的典型，使後學知所效法；二為弘揚“勇敢創新、克難拼搏、無私無我、犧牲奉獻”之“長汀精神”，使之代代相傳，為科教興國而努力。邵先生時刻不忘“長汀精神”，甚至把它由廈大傳到山大，相信聞訊者都會為之感動的。（本文承熊威廉師長提供不少材料，謹致謝意。2001年7月于北京）

二〇〇〇年十月在台灣

■曾璧中（弘慈） 36 中文

一九九九年三月我曾到台灣，寫過《五十二年重到台灣》一文在美國《國際日報》發表，二〇〇〇年十月到台灣三個星期，回來之後，因身體不好，拖延至今始得簡述：

這次我跟老伴去台灣，儘管台灣“僑務委員會”要接待我們，我們還是選擇自己的親人接待：九月三十日晚七點由內弟秉益秉良兄弟接機，轉乘轎車直駛台北縣永和市。在那里，秉特別布置了一棟樓房，請專人照顧，也去基隆見到秉益一家。

參加“雙十節”活動之前，我母校廣東省產廣雅中學台北校友會，在富都酒店開歡迎會，得見校友會前後理事長岑摩岩、李伯良和康保延以及校友許大璐、唐宁、謝展鵬……。歡迎會後，康理事長又通知我參加二十一日之歡送會，那晚在龍都酒樓，來了二十多位校友，李伯良前理事長向大家介紹我二二八所受的災害。在此期間也曾與廣雅校友伍世文（台灣國防部部長）、莫翔興（前立法委員，現中山同鄉會理事長）岑摩岩以及台北市市長馬英九餐聚共影。岑摩岩與我在廣雅中學時代相隔十多年，祇知道他是台灣著名的社會活動家和攝影家，但他對人熱情風義，這次總算親身體會到。

在台灣“雙十節”之前，也曾與台北市蕉岑縣同鄉會聯系，該會也在敦煌酒家設宴，宴會中見到一些舊相識和一些新認識的同鄉：鐘如海、黃煜南、林大椿、陳運通、徐基明、利育聲、張凱沐、戴健樞、黃清雋等四、五十位同鄉，以後丘志定校友又再約去同鄉會見到他女婿和蕉岑中學我擔任校長時的一些同學。

又與翼程叔及其五個子女廣浩、廣倫、廣稻、廣台及嘉玲在敦煌聚餐見面，之後，又與程叔個別懇談。叔侄情義，歷久彌親。

見鳳昌侄夫婦與其子照詠（台灣文化藝術界

活躍人物），談及時事，照詠說：“不贊成台灣獨立的人滾回大陸中共那邊去。”與陳水扁“中國豬滾出去，”如同一轍，可見台灣人的兩岸觀點，已涇渭分明，所謂“外省人”在台灣處境也日趨艱難。

黃廣海兄為白色恐怖之受害者，雖既獲得賠償，但對平反工作依然十分積極，曾帶我偕同老友鐘浩東之內弟戴傳李及子佐民一同去新店溪邊馬場町看槍斃東樂及謝富禮兄等人的刑場，已改為紀念公園。

十月九日參加士林體育館歡迎會，十日以貴賓身份被邀請參加“總統府”的“國慶”紀念大會，十一日在南投縣中興新村參加民俗歡迎會，得見台灣許多領導人的風貌。他們的言論就是不承認一個中國，不承認自己是中國人，但也說到內政外交的困境，尤其是外交方面，提到二十多個邦交國人口不到幾千萬，（說是八千萬）希望突破云云。

在台中清泉崗空軍基地，“三民主義統一中國”標語已換上“反對中共侵略，準備打仗。”各種飛機表演中，就有人議論，那些向美國法國購買的飛機自己墜毀了好幾架。

住在埔里，看了許多逐漸恢復的地震破壞。回台北，參加世界廣東同鄉第八屆全球懇親會暨世界廣東同鄉總會第三次會員大會，在大會中，許多發言都反對台獨，尤其前僑務委員長毛松年手持大本《憲法》高呼：“擁護憲法一個中國，反對台獨，”給人印象尤其深刻。

會後去“財團法人二二八紀念基金會董事會，”他們熱情接待，送了許多紀念物品，據該董事會董事阮美姝世侄女來信，我走後，該會鄭小姐將我資料集中打字云云。今年二二八五十四周年曾邀參加台北市二二八紀念會，我因病未成行，但館中展覽了我二二八受害的資料。阮美姝董事、內弟丘秉良、世侄利育聲也有影相寄來，友人黃廣海亦函告展覽情況，可見台灣對二二八事件仍極重視。根據董事會送給的《行政院公報》第十五卷第二十五期公告：二二八受難者案件，受難的一千多人中

，外省人祇有我一個，“全然忘卻，毫不怨恨，又有什么寬恕之可言呢？無怨的恕，說謊罷了。”（魯迅語）

在台灣祇停留三個星期，除了參加指定的活動和開會外，沒有多少自己支配的時間，曾多次車過台中，但因集體行動，未便下車，前台中逢甲大學廖英鳴校長說：在家里等了我好几天都沒有等到，即使台北的熟人，也有許多未曾見到的（如廈門大學許多校友）外地的更不必說了。至于一九四七年二二八以前的台灣省行政長官公署和省干訓團同事，不是已經物故，則是消息渺然，不勝華表歸來之嘆：

覆盆含恨几經秋，無地容身歷百憂
台北街頭空悵望，既無一伴可同舟！

台灣土地是美麗的，人民是可愛的，但我對這二二八陷我死亡的傷心地，前年去了一次，去年又去一次，年逾米年周歲，重洋遠涉，也備覺辛勞，以後恐怕很難再去了！

二〇〇一年八月十五日寫于美國加州屋崙，正值六兒舉家由聖地牙哥前來相聚之日。

毋須再寫遺囑！

■曾弘慈（璧中）36 中文

金山自是艱難地，二載辛勞已告終 而今否極泰來日，何須再嘆夕陽紅！（來美國五年后，為了生存，于一九六六年九月參加屋崙金山華人服務社讀英文入籍班，苦熬了兩年，至今年七月始面試通過，所謂“此亦豈所以善吾生，然而不得已也。”）

有生必有死，這是不可逆轉的自然規律，何須“忌諱”！至于死了之后會怎麼樣，雖然所有宗教都有了他們大同小異的答案，其實所有的答案都不過是人間真實情況的反映。即使天堂也罷，地獄也罷，誰也沒有回過來做見證 天堂地獄在那里？也沒有人答得出來。有關“靈

魂”問題，一千多年前就有過“未聞刃沒而利存，豈容形亡而神在”的名言。（南北朝的梁朝範鎮《神滅論》）人生“如夢、幻、泡、影，如露亦如電。”（《金剛經》）如是而已。

司馬遷說：“人固有一死，死，有重于泰山，有輕于鴻毛。”古往今來有幾個人的死重于泰山？又有幾個人的死輕于鴻毛？何況對歷史人物之評價，往往立場不同而評價亦異，陸游所謂：“斜陽古柳趙家庄，負鼓盲翁正作場，死后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。”負鼓盲翁說的蔡中郎（蔡邕）是真正的蔡中郎嗎？像我這八、九十歲的人，在中國就經歷過無數次的軍閥混戰、抗日戰爭、國共內戰，更親歷過台灣二二八的大屠殺和大陸的“不斷革命”。死的人何止億萬！這些“名湮沒而不稱”的人之死，是重于泰山還是輕于鴻毛！何必“生年不滿百，常懷千歲憂”！還是孔子“朝聞道，夕死可矣”的話和積極的意義，盡管所謂“道”、人人不同，但對“事物當然之理，苟得聞之，則生順死安，無復遺恨”！

再說回我自己吧：前年（一九九六年）我回到廣州，居住香港的三兒海燕忽然對我提出意見說：“你死了也還要花許多錢”，在美國、在香港、在台灣的人因為愛面子的關係，死了父母，做子女的便會為了做喪事而吃盡苦頭，（最近中國大陸也有如此風氣了），所以我回美國后便寫下兩個遺囑和一篇《我的童年、青少年的艱苦歲月》寄給他們兄弟。茲再錄其中一個遺囑如下：

余一生坎坷，幼年即在餓寒及在鞭撻之中，其后時輟時續刻苦讀至大學畢業。在日寇侵華及統治時代，頻于死者數矣，及至八十耆年，移民美國，本以為一生宅祭可得償于晚歲，又以疾病糾纏，不遑寧處。因立遺書曰：余死之后，立即火化，骨灰任由殯儀館處理，切勿通知親友舉行任何儀式。死者已矣，余子孫所到之處，如能加強生存斗爭能力，落地生根，開花結果，兄弟妯娌之間又能團結友愛，互相扶持，且對人類社會作有益之貢獻，并不忘根在中國，余愿足矣。

我別無長物可分給子孫，祇昨將自己死后不用花錢的想法如寫下。十幾二十年來，我曾多次寫過遺囑或遺書，老伴丘婉英曾在我的一個遺囑上寫上“老糊塗”三個字，其實我的頭腦還算清醒，并不糊塗，上面錄下的遺囑

也是我到美國五年之後寫的真實思想，但是今年成為美國公民之後，情況有所變化，初到美國時，共和黨提出非公民要取消一切福利，今天我已成為公民，在這個福利周全的國度，便毋須為老、病和身後事擔憂，因此也認為沒有再寫遺囑的必要，這篇短文就是告別多余的叮嚀而寫的。

最後再談到“憂能傷人”：我一生無時無日不在驚濤駭浪之中，尚且能夠活到而今的八、九十歲，可見祇要以堅忍不拔的精神與困難搏鬥，就必能立于不敗之地而“長生久視”！

（1998年12月要去San Diego六兒家之前寫於美國加州屋倫。）

對寫回憶錄有感

■ 曾璧中（弘慈）36 中文

近數十年來，海峽兩岸寫《回憶錄》之風很盛，有影響的人寫的有人看，與自己有關係的人寫的，相關的人也會看。如果不是這兩種情況，則寫的東西即使送給人家，人家也會當垃圾丟掉的，所謂“家有弊帚，享之千金，斯不自見之患也。”

有人說歷史有兩種：一種是歷史本身，一種是寫出來的歷史。寫出來的歷史往往與實際大相逕庭，比如號稱“實錄”的《史記》，宋朝洪邁的《容齋隨筆》就列舉了許多不合情理的例子：如俎鹿行刺趙宣子、“龐涓死于此樹下”之類，《史記》尚且如此，其他歷史著作更不用說！至於：“生時中庸之人耳，及其死也，碑文墓志莫不窮天地之大德，盡生民之能事：為君共堯舜連衡，為臣與伊臬等跡。牧民之官，浮虎慕其清塵 執法之吏，埋輪謝其梗直。所謂生為盜跖，死為夷齊，妄言傷正，華辭損實”（楊街之《洛陽伽藍記》卷二）這種情況，蔡邕、韓愈以來，莫不如此。

至於寫自己呢？除了過去時代強迫人民交代問題，祇准寫壞的，不准寫好的之外，自願寫的自傳有誰能做到“雖極恥辱之事，亦毫不諱飾”？盧梭的《懺悔錄》就說：“世界上絕無僅有，也許永遠不會有一幅完全依照本

來面目和全部事實描繪出來的人像。”寫的東西要毫無隱私，是不可能的，世界名著盧梭的《懺悔錄》和再前的奧古斯汀的《認罪》也不過寫得比較真實而已。

我一生有許多悔恨，也歷盡艱難，由於秉性愚庸、优柔寡斷，又兼“性剛才拙，與物多忤”，不但沒有干出光前裕後的事業，而且留著許多痛苦給下一代，每想起往事，便如毒蛇螫心。人是感情的動物，何能如孟子之“不動心”、莊子之“哀樂不入”？許多宗教經典都說謊騙人，而儒家道家也不例外，祇是騙的程度深淺而已。來美國由佐治亞州遷居加利福尼亞州，七八年來住的兩個老人公寓，接觸過四五百戶各式各樣的老人，得到一些省悟：人生最可靠的惟只有自己、其次才是父子、兄弟、夫婦、朋友，再次才是其他，如果自己垮了，那一切也就完蛋了！什麼叫做“垮”？即身罹癌癥、癱瘓、痴呆，精神悲觀、沮喪、痛苦……在美國，對老人福利如此厚待的國家，還有許多老人自殺。（報載：紐約的華裔老人就曾有一天之內三個自殺的）可見沒有堅忍的生命力，是不可能應付晚年逆境襲擊的。現在美國是最強稱霸世界的國家，祇要他自己不發動對中俄大戰，老年人在這裡還是可以安度晚年的。

今天是二〇〇一年八月十八日，在美國屋倫匆匆刪改舊文。遙望窗外殘陽，“卻道天涼好個秋”！

只要明天还在 汪国真

只要春天还在
我就不会悲哀
纵使黑夜吞噬了一切
太阳还可以重新回来

只要生命还在
我就不会悲哀
纵使陷身茫茫沙漠
还有希望的绿洲存在

只要明天还在
我就不会悲哀
冬雪终会悄悄融化
春雷定将滚滚而来

沙上行人卻回首

蘇林華（48 機電）

對於沙漠，我從小便有這個深刻印象；荒涼、日間酷熱夜間奇冷，是個一望無際，杳無人煙的地帶！但我竟而在 1982 年進入沙漠之邦、爲之開闢新天地——即去了沙烏地阿拉伯（Saudi Arabia；國內譯名爲“沙特阿拉伯”），參加新工業城朱貝爾（Jubail）的海水淡化工程，前後待了四個月之久。而今家居美國加利福尼亞州，是所謂的“天府之國”（那只是基於其經濟地位可比美於世界第八富國而言），但它的州界卻和以經營賭場的“內華達”和滿山遍野仙人掌的“亞歷桑那”兩個沙漠州爲鄰；即使加州的愛德華太空中心和新進的水泥廠也都建在莫哈比沙漠內，且南加州的許多城鎮也多傍著沙丘，這是一般人所意想不到的事吧！

因此，我之初識“沙漠”，卻是在美國，而非中東；1981 年我在賓州的威克士巴勒市（Wilkes-Barre）的火神鐵機公司擔任總工程師，頗爲風光，但該市冬季奇寒，致百病叢生，故翌年改往南加州聖塔安納市的 Home and Narver 公司，該公司認爲我有點屈就，故在高級工程師職稱之上，另加一銜、稱爲“高二級工程師”，另給一萬美元爲搬家費（按：1982 年時的一萬美元頗可觀，我除付了三張機票、全部行李和兩車之託運費，和三人住一個月旅館外，還可淨餘五千元）。當時有人建議，既然我和長女都能開車，何不花上六、七天時間去“遊山玩水”，即自行駕車橫越三千哩（即 4,800 公里）之美國大陸，沿途日間可觀賞各州風光，夜則住入汽車旅館，豈不一舉兩得呢？！不過有人說，最後一程要經過大沙漠，體力未必能勝任，遂而作罷！由此可知“沙漠”之名是令人聞而生畏的！

1985 年我又回到美東之富樂公司工作，從設計部門的高級工程師變成海外部門的一名經理。可是到了 1990 年初，則應泰石油寶麟公司之聘來到泰國，從沙地和叢林中建成世界級的大水泥廠，我固然在事業上頗有起色（初到時爲廠長，1996 年起晉級爲高級副總經理），但在這十二年的漫長時間裡（按：到 2002 年 1 月 16 日便滿 12 年），在心境上和生活上都是處於沙漠地帶，每年只有三、四星期可以回美休假，還被認爲是“難能可貴”的！

從去年十二月上旬到今年七月上旬的八個月間，我得有機會四度橫渡太平洋，又曾兩度飛越自洛杉磯至紐約長島間的美國大陸。前者去程 14 小時，回程（再來泰）12 小時，後者之單程不著陸飛行也得五小時，確是令人“兵困馬乏”，好在機上有報章電影可打發日子，頗不寂寞，例如今年七月初返美之行，在飛機座位前的小銀幕上，便多次欣賞到最近在美國得過國際大獎的“臥虎藏龍”電影，其中有一幕精彩的沙漠之戰，引人入勝，但也使我思念起“我的沙漠”來。

先說大洛杉磯吧：憶去年十二月初回美西，與家人作平生第三次沙漠邊緣棕櫚泉之旅。由第二次上山的小兒開車，從富樂敦市（Fullerton）經一個半小時開抵目的地；至於媳婦與兩小孫則是他們平生之第一次，所以特別地感奮，拍了不少照片，其中有兩張在 2,600 公尺山上所拍的，曾在拙文集中刊出。山腳下已涼爽，搭纜車上山時，越上越冷。這次所搭的纜車車廂已改成新式設計，即車廂不但是一直向上前進，也同時以其本身吊軸爲中心而緩緩旋轉，所以可以看到四面八方的美景。到了山上，還可看到昨夜的積雪。由於再過半個月便是聖誕節，所以終年長青的松柏樹上多掛上閃亮著的小燈飾，室內大餐室內則爐火熊熊，正有一隊樂隊和唱詩班，合奏和唱著聖誕樂曲，一片昇平氣象，節氣很濃，這便是我們所目睹的“沙漠中的綠洲”之一景。

再說師友之況吧：六月卅日飛抵洛城，即住入我兒的新宅，隨即看到一束信件，其中有一封是由當年

長汀時代法學院院長黃開祿博士六月十九日給我的信，這是他收到小兒代我寄贈拙文集後的覆示，除對拙著頗加讚揚及鼓勵外，並提起廿多年前，我們在賓州伯利恆市之往事：其時他在該市莫拉維亞學院為教授，我則在該市的“富樂”公司為高級工程師，我之家人也常偕我前往其府上拜望，如遇中國同學會到湖區郊遊，我便開車接送他，所謂“有事弟子操其勞”是也。十七、八年前，我們先後地來到加州，他先住在“河邊市”(Riverside)其擔任醫生之子與媳家中。有段時間我正賦閒，他叫我開車到此沙漠邊境之處去聊天，我們有時也到蒙特利公園市參加廈大校友會；後來他夫婦倆正式在河邊市購一巨宅，曾邀廈大同學十餘人去其家小聚，然後去市區的中國大餐館餐敘，同學們雖均開了近兩小時長程之車，大家都是欣然就道的。去年八月我參加南加州舉行的美洲校友聯歡會時，驚悉黃夫人李家斌女士剛病逝，深感哀悼！今年七月初返美，見到他的信後，與之通電話，他仍如來函中之所稱，說他已是 95 歲的老人（語：想這是虛歲吧！），但仍擬於近時去印尼老家探望，並會路過泰國，電我去唔面，於此也引起他 1945-48 年剛離開廈大不久，曾在曼谷之聯合國機構任職的一段回憶，由此可見，他的心並不拘於沙丘園林旁的河邊市。於此謹祝他健康長壽！

這次回美休假期間，七月初也掛電話到北加州的何宜慈學長，他四月中回廈大母校參加建校八十週年慶典，風頭甚健，但回美後一直抱恙，在家休養，謹祝他八月份後應可康復。我也曾電在舊金山地區、前台泥和士敏老同事吳奇英經理，承告許多美西老同事之址與電話，後我分別去電，多半都能聯絡得上，而這些老友都是廿五、六年前失去連絡者，故我如在不久之將來回到我第三故鄉（美國），就不再有心靈上的沙漠存在了！

七月四日是美國國慶日，子女及孫輩均放假，我也好不容易逢上十二年才一度適時地“還鄉”可共渡佳節。由於次女中麗及婿全家過十來天即要搬到北加州的“矽谷”(Silicon Valley 國內名為“硅谷”)定居，次婿莫思危六月中旬自神學院畢業，得神學碩士學位，即應聘為“山市”(San Jose) 處的“華人宣道會”之牧職，八月一日起正式開始，故長女中慧及婿張國興定今天為她們餞行，也邀了我和其公、婆、大姐及我子中弘、媳玲芳一家參加；另方面也有點附帶慶祝美國國慶之意——因為她家之別墅是沿著人工湖而建，所以買了一艘電動的小遊艇，可帶二、三親友環湖一周，我則安坐在湖畔柳蔭之下，替大家拍照，依稀地夢幻中見到“楊柳岸、曉風殘月”之景；偶而還有一些野鴨從柳絲下穿過，畫面很美。傍晚時分上二樓，可看到慶祝國慶所放的焰火。

按次婿為香港歸僑，台大機械系畢業，曾任南加州多家電子公司經理職，三年前“棄工程，就教會”，頗是難得。八月上、中旬，泰國蔡悅詩學長旅遊至矽谷附近，還特地與其姐妹們到此堂做了兩次禮拜，盛情至感！

七月六夜，我東飛紐約甘迺迪機場，為家姨（陳金屏）作第六度之掃墓，七晨六時半降落，承廈大級友周詠棠兄在紐約工作之女文蕙來接機（這是她第四次之接機），然後同到姨前住之女醫師蘭大夫宅，由其兩子陪同去墓園、獻花致敬（埋在同一墓區者有四人，家姨 Nellie C. Chen 之外，還有蘭大夫 Dr. Laing，和墓主 Mr. & Mrs. Thompson）。午飯後，由蘭家長公子 Fred Laing 及周家小姐文蕙送我至 JFK 機場，抵達洛杉磯時，早已是萬家燈火了！

於是七月八晨，這個星期天，就有一整日的郊遊，原想去近處的漢亭頓圖書館及花園，但兩孫兒在後座高呼“積木樂園”(LEGOLAND)，遂而去了。沿著五號公路南行，開車約一小時半；這也是南加州沙漠邊緣中之新景點，才開放兩年多。

但在到達“積木樂園”之前，先須經過那馳名遠近、有著許多燕子窩的橙縣“聖璜卡必斯塔諾”(San Juan Capistrano)。其處的教堂，是燕子聚居之所，但都是秋去春來：即十月份時天氣漸冷，燕群必集體飛向南美洲的阿根廷，春暖花開的三月時分，燕群又必集體地返回此教堂，年年如此，而且是準準地在同一天。可是今年卻有點反常了，據七月七日世界日報所載，燕群卻飛向一戶“尋常百姓家”去，原來的教堂卻是

“燕子樓空，佳人何在？空鏤樓中燕”〔見蘇東坡《永遇樂》詞〕。

燕子飛到史特勒格林之家去了：他兩層高的樓房，外面密密麻麻地佈滿了大大小小燕子泥窩，一數居然有 131 個。至於別的鄰居，卻不見燕子光臨築巢，奇否？——由於時間關係，我們的車便過門而不入，逕往“積木樂園”去！

“積木樂園”原由丹麥一位老木匠柯克·克列斯宣生(Kirk Chistiansen)所創始；他在 1916 年開木店，替農民蓋房子、製傢俱；1932 年開始製玩具；兩年後以“LEGO”為商標製銷玩具。1947 年老克氏採用塑膠材料，數年後創製了“自動鉤連磚塊”，由其子總其成。到了五十年代後期，LEGO 已成為歐洲名玩具，推廣到 138 個國家，設有六萬多家商店。

全球第一座“積木樂園”為克氏第二代於 1968 年所建，名為 Legowood Billund，其時每年即有 150 萬人來訪。第二座建於英國倫敦郊外、溫莎古堡之旁二英哩處，1996 年完工。第三座便是我們去看的，座落於南加州卡爾斯巴德(Carlsbad)處者，它始建於 1997 年，至 1999 年 3 月 20 日正式開幕。據說第四座於前年(1999 年)在德國慕尼黑旁某市鎮處開工，2003 年應可落成。由此可見，到目前為止，全世界一共只有三座“積木樂園”開放著。

此園內的遊覽區之命名有湖泊之境、遨遊之境、幻想之境、探險之境、古堡、綠野村、高空旅遊、歡樂鎮和小人國等，各項設備和型式有似於狄斯奈樂園(Disney land)，只是本園內的許多佈景和玩具等都盡量地以積木方式拚出，構出其優美外形。我現特別選出紐約市曼哈頓區上的著名大廈和其外 Ellis 島旁的自由神，這些名建築物，都以具體而微的方式縮入“小人國”內。曼哈頓區內的名建有洛克菲勒中心，汎美航空大廈、中央大火車站、時代廣場、林肯中心、聯合國大廈，以及歷來的最高樓，即：1930 年建成、為其時紐約最高樓(1,046 呎)的克萊斯勒大廈。繼後七、八十年代風光一時的次高樓帝國大廈(此園用了廿三萬塊拚接磚，耗時 782 小時接成，重 467 噸)，另有七十年代初期建成的雙子星大樓“世界貿易中心”，每大樓均 110 層，其北塔樓上方裝有天線架，全高 417 公尺(1,368 呎)；另一為南塔樓，無天線架，全高 414 公尺(1,358 公尺)，這便是迄至 2001 年 9 月 11 日前，紐約市的最高樓，可惜在這一天早上，這兩座摩天樓卻在暴徒劫持之航機衝擊下，爆炸燃燒而倒塌，(於是帝國大廈又成為紐約市的最高樓了)——對我而言，我在賓州富樂公司任內，常應中國國內派來美考察或培訓人員之要求，在假日帶他們登此高樓(北塔樓)鳥瞰全紐約市、兼及 Ellis 島旁的自由神巨像。我最近一次去時，是在 1997 年 8 月 24 日往長島 Amityville 為亡姨掃墓之後，因時間還夠，由周文蕙的同學開車入紐約市，我們三人共遊此高樓，其中有一張我在樓頂之留影還登在拙文集上，——如今，雙子星最高樓已成絕唱，如要回憶其雄姿，不妨到南加州的“積木樂園”的小人國來憑吊一下！

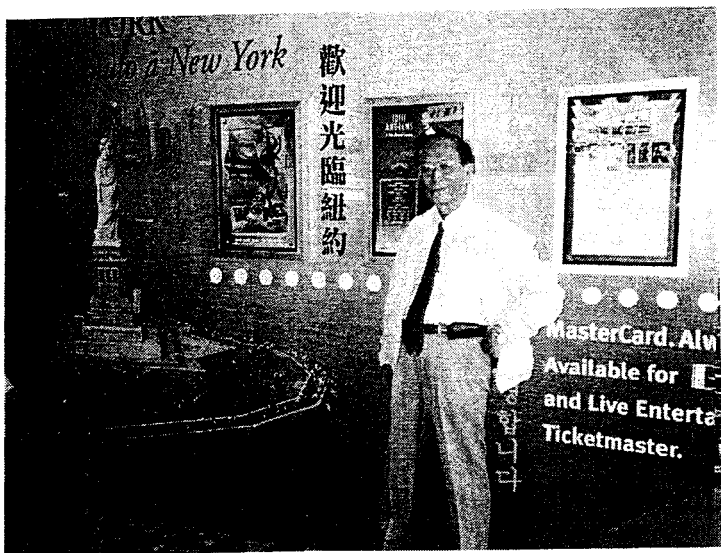
至於 1884 年所建成的自由神巨像，原高 152 呎，花崗石底座高 142 呎，頭部 10 呎×17 呎大小；但在本園“小人國”內則由一萬二千塊鉤接磚構成，重量才 418 磅。

我們在此“積木樂園”中暢遊一天，我兒全家大小均遊意未消，所以又申請了“年票”，可不時地以低廉票價入園盡歡。到了黃昏時分，我們才越過幾個“小沙漠”區，返回家中。

於是我個人方面，不免聯想到何日我才可真正地退休回美與兒孫同住同遊？難道還要繼續留泰，在不景氣境地裡，體念著“創業維艱，守成不易”而繼續“奮鬥”呢？

這裡重述我前幾年所引述的一個故事：兩兄弟在大炎日驕陽下到了大沙漠，進入後不久，看到一個大告示：“取沙者必後悔，不取沙者也後悔”，原來所謂沙漠者，在沙堆中雜有許多珠粒、鑽石，做弟弟的大包、小包地背了許多珠寶，過重的負擔，使他舉步為艱，終於喪生於沙漠；而作哥哥的一介不取，出了沙漠險境後，卻後悔道：“我何不也取一兩小袋呢？”

正因為這樣的，我迄今依然徘徊於“沙上行人卻回首”的旅程中，望學長們有所賜教！

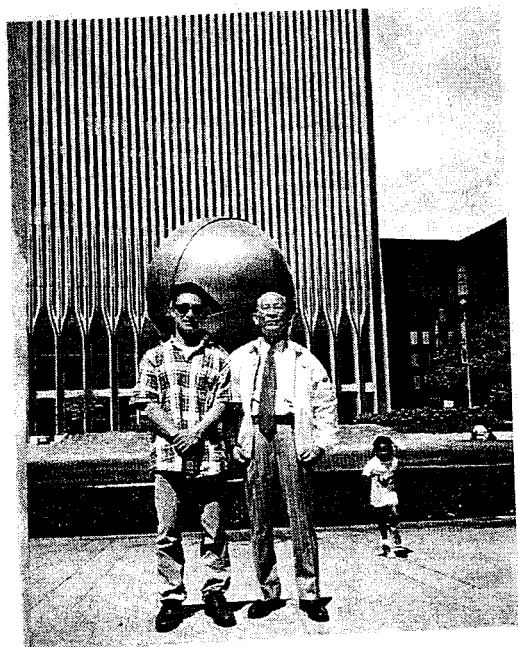


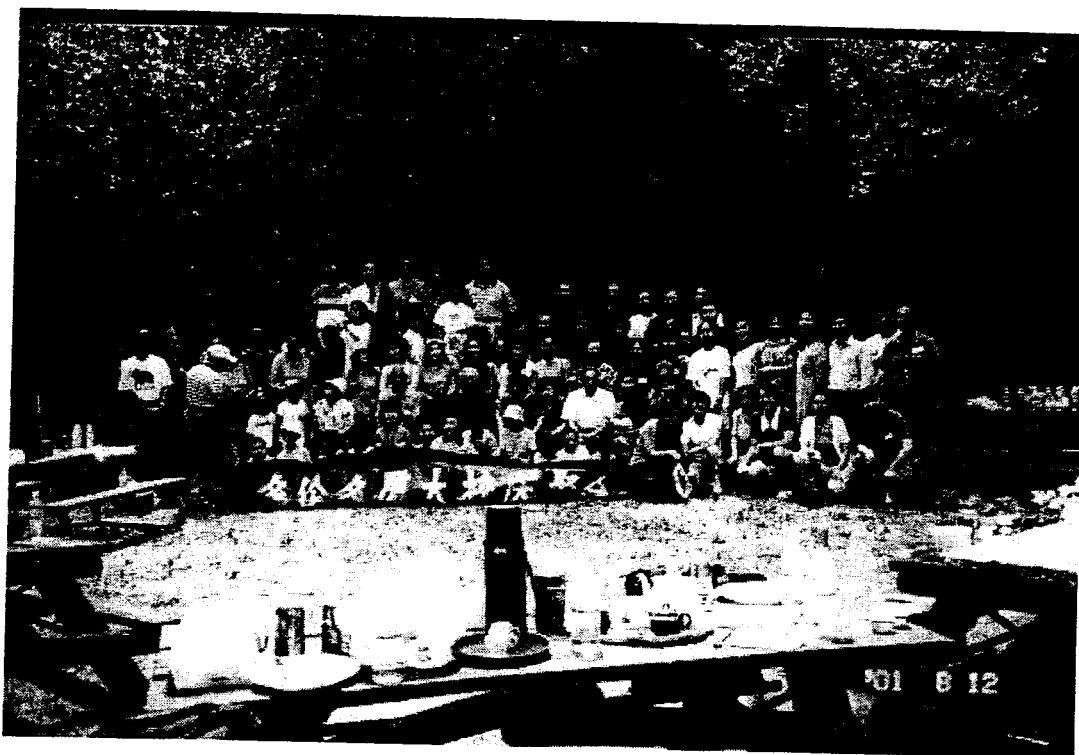
1997年8月24日苏林华
于纽约世贸中心北塔 107 层



苏林华与一韩国学生在纽约世贸中心前

1997年8月24日苏林华
于纽约世贸中心顶层





多倫多校友夏日野餐聚會（Sunnybrook 公園，2001 年 8 月 12 日）林暉提供



八位校友（大多在商界任職）在陳磊、朱潔家中小聚（2001 年）林暉提供

校慶追憶(二則)

■ 樊石年 (53 屆 中文系)

(一)

一九九七年我離別了故鄉，離別了親愛的祖國，來到了異國他鄉的加拿大，落腳於華人聚居的大都市多倫多。清靜的生活，深居簡出，與外界幾乎隔絕，過著近乎世外桃源的生活。後來，我偶爾從電視節目中看到了一則廈大校友會的消息，有幸我能於四十六年後在加拿大多倫多參加母校七十八周年校慶，令我十分高興。在此，還要特別感謝美洲校友會陳舒平理事和其夫人蔡遠智學友發起並組織了在多倫多堪稱第一次的校友活動，特別感謝陳希學友不辭辛苦，頂風冒雪，驅車接送我順利地赴會並會見諸多學友。更令我感動的是，美洲校友會理事長李聯歡學長，從美國趕赴加拿大，親臨指導，為廈大校友的團聚傾注了凝聚力；為發揚廈大校訓“自強不息，止於至善”的精神；為鼓勵校友們在北美落地生根，開創基業並言傳身教繼承和發揚陳嘉庚精神；為振興母校捐資興學，盡心盡力；為我們後輩學友樹立了熱愛母校的榜樣。

(二)

我回憶第一次參加母校校慶，是在 1951 年，正值校慶三十周年。更令我終身難忘的，有幸能親聆校主陳嘉庚先生的教誨。那年，陳嘉庚先生蒞校視察並主持校慶，大會場設在學生東膳廳（當時廈大沒有禮堂），同學們搬開了餐桌、凳子，都按系、年級列隊席地而坐。當陳老先生握著手杖，健步走上主席台時，同學們頓時沉寂，舉目示敬，頃刻報以熱烈的掌聲，此情此景，永遠銘刻在心。陳老講演，用一口閩南話，熱情洋溢，激昂慷慨，給全校師生留下了深刻的教誨。尤其是當他講到追隨國父孫逸仙的拳拳報國心，肺腑之言，甚是感人。廈大濱海的半月形體育場和大禮堂，就是在陳嘉庚老先生此次視察後動土興建的。陳老為廈大的創建和擴建，真是用盡了畢生的力。莘莘學子，豈能忘懷。

出賣大日本

■ 陳振安 (48 土木)

頃接美洲校友會第 41 期校友通訊，閱到“母校重申使用建校初期的校徽圖案”消息時，欣喜之余，倒使筆者想起多年前在台灣電力公司服務時，聽到的一則笑話。

話是這麼說：我國解放前，有一個商人初到東鄰日本尋找商機。當他走在市街上，乍見很多商店門口，公開挂著“出賣大日本”橫布條，他心想日本固然很民主自由，但那里會自由到人民可以公開出賣自己的國家！經過友人的解釋，他才知道日本漢字橫行的排列是從左向右排列法，與當時我國的從右向左排列法恰恰相反。他看到的那五個字，應是“本日大賣出”。意思是本店貨物“今天大平賣”，英語叫做“on sale”。

現在母校要求全校統一標準，復古使用建校初期的校徽圖案，而不遵照我國文化部和中國文字改革委員會的規則，將校徽內的文字，適當重排，恐怕不妥。萬一來一個日本學生到母校，看見大門口挂著這個校徽，說不定他會誤認為走到一間學習製造大門的房屋（學大門廈）。看到“善至於止”，會不會變成“停止才是美好”呢？

筆者認為公布的校徽圖案適用欄今日的台灣地區，尚屬可以，如在國內使用，肯定要略為修正，絕不能食古不化。愿聽聽校友們的意見。

閒談八十年來“我們的歌”

■ 陳廣業（46 机电系）

今年春間在滬參加畢業五十五周年紀念會時，曾有機會和馬祖熙學長（44 中文系）有數小時相聚，話題轉到“舊歌”，馬學長不但詩詞是“國家的”專家，對老歌更是記得出奇的完整，不禁想起非但每個時代有其代表性歌曲而且好歌能流傳很久很久。近來校友通訊都有悼念的文字，讀多了有“明日是誰”的滋味，不如輕鬆一下子，回憶我們這八十年來的“歌”。

漢族少歌少舞，邊疆歌舞流行，但非漢族所原有。從“洋歌”跟我們這一代人皆同長大以後，加上抗戰軍興，唱歌大為流行，那時沒有五線譜，也沒有鋼琴，可是好多好多那時代的歌聲，充滿了全國各角落，誰沒有唱過“義勇軍進行曲”、“流亡三部曲”，還有“滿江紅”、“松花江”祇是地理上一個名詞，唱得好多人以為自己是住在松花江上。“靖康恥”是那個皇帝的“恥”？唱的人大都不知，但並沒有人提出來，宋朝的事與我何干？

十九世紀二十年代左右，有几祇歌可以談談：

“總理（孫中山先生）紀念歌——我們總理首創革命，革命血如花——易唱易懂，含義甚廣。

“打倒列強——打倒列強，打倒列強，除軍閥，除軍閥”——七八十年以前，能有此胸襟，值得佩服。

“中國童子軍軍歌”（名字可能是營火歌）寫詞的人非常有遠見，歌中有青海，黃河頭，崑崙山，沙漠，大海和江南。此歌有助於擴大青少年的自信，胸襟和夢想，多年未見有人提起此歌，可能早不唱了。

同時流行歌曲有“漁光曲”、“毛毛雨”、“桃花紅”、“滿場飛”（恰恰步舞曲），“西宮行”和“燕雙飛”、“寒衣曲”等等。

周璇也是同時代人物，她音色很美，有“月圓美好”、“拷紅”、“天涯歌女”、“黃葉舞秋風”、“明月千里寄相思”、“何日君再來”等等。中外電影唱插曲時，好多有似硬加進去的，周璇的“拷紅”在電影中，全是對老夫人說辭，唱起來十分自然，非常難得。

“九一八”事變以後，各種好歌登場。“義勇軍進行曲”唱回了全民族的自信和決心。“流亡三部曲”更是唱得好似人家都是東北人。再加上“放下你的鞭子”，有誰那時看了這街頭話劇而能不受感動。在這期間，有祇歌和抗戰無關，而能流傳長達一甲子是“叫我如何不想

他”，這也許和寫詞和作曲的兩位教授盛名有關。

“七七”及“八一三”之後，全國軍民從內心發出一種無以言喻的心聲，一面是非團結無以生存，另一面是與日寇“與汝偕亡”的決心。於是“八百壯士”出爐了，不論老少無人不知謝晉元團長的英名。“大刀向鬼子們頭上砍去”——好可惜好慚愧，我們那時祇有大刀，好多軍士用大刀對抗槍炮而捐生。抗戰初期歌曲全與戰爭有關，好歌很多，如“旗正飄飄”、“巷戰歌”、“熱血”、“長城謠”等等。

抗戰時間一久，向後方遷移的千萬人慢慢起了“鄉愁”，於是“憶江南”，“江南好”，“嘉陵江上”，“念故鄉”等歌曲相繼唱出，抗戰時間愈久，唱得也愈淒涼，同是也有了感人的“我住長江頭”。在北方，抗大校歌由北向南逐漸傳送——以歌詞而論，黃河之濱，太行山之麓，集合了一群優秀的青年——氣勢雄大似比怒潮澎湃，氣勢更高一點。“再會吧在前線上”——你們先走了，我們就跟上，再會吧在前線上——一對鼓舞士氣而言，是難忘的好歌。

太平洋戰事發生未久，香港即陷入日寇之手，——“再會吧香港”——香港，中國漁民的家鄉——詞曲均佳，但沒有流傳下來。還有個和長汀略有淵源的好歌盧冀野教授“永安之秋”——有人正倚欄回首一笑問吉山，山中流水幾時還——這種情怀代表抗戰時另一種的歌曲，可惜問了幾個廈大深長，無人對此歌有記憶，更不談其他各省市了。

在這個時代里白光的磁性歌喉繼周璇而起，特別是中年人對它回味無窮，佳作有“魂縈回夢”、“今夕何夕”、“如果沒有你”、“東山一地青”敢于向禮教挑戰的“假正經”。

四六年離開長汀，即來台灣工作，初到台灣，收音機中最多的一祇歌是“支那之夜”，是日本留下的軍歌，歌詞不詳，聽說是李香蘭所唱，聽起來實在是又恨又妒，還好沒有太久，這聲音就不見了。

在台灣最初期是純政治性的“賣餃子”，不久“阿里山”出來了，還有很多電影插曲，如“海韻”，“小小羊兒要回家”等，也流行一陣子。再來就是“綠島小夜曲”的天下。“綠島”是個專關政治犯及重罪犯的地方。聽說作者周藍萍曾住過那兒，想不到還有心情譜出這一點殺氣都沒有純抒情的好歌。到六十年代有“情人的眼淚”和“台北的天空”相繼流行，后者在留學生中，更是占高層次的好歌。

現在介紹上億人熟悉的二祇歌“東方紅”和“大海航行靠舵手”。“東方紅”曾在首次人造衛星在太空唱過，前所未聞，出足了風頭。但在“黃河”（黃河頌？）交響樂中，文革時代曾插進去一段“東方紅”片段，似乎聽起來不協調，未知現在有無更改？“大海航行靠舵手”有個時代無數人天天唱，實在唱煩了，以歌論歌，詞句清爽，推理易懂，是同類歌中之佼佼者。今日談此，已是“昨日黃花”了。

繼周璇和白光之後應數到鄧麗君，曾經紅遍海峽兩岸的“小城故事”、“路邊野花不要采”、“你怎么說”、“甜蜜蜜”等等，可惜她也病逝了。

筆者遠居大洋彼岸已四十年，對新歌所知無几，老歌又記不起來許多，實在不合“閒談”這個題目，前文已說過，不過是給諸位學長輕鬆一下，換來絲絲會心的微笑而已。

假如你不够快乐

假如你不够快乐
也不要把眉头深锁
人生本来短暂
为什么 还要栽培苦涩

打开尘封的门窗
让阳光雨露洒遍每个角落
走向生命的原野
让风儿熨平前额

博大可以稀释忧愁
深色能够覆盖浅色

漢字的字母化和數字化

曾慶沅

漢字和英文字看起來多么不一樣，我們可不可以找到一些相同的地方。英文字由一些字母組成，漢字由一些筆划組成，況且我們寫字也有一定的習慣。我們可以利用這一點，把我們的方塊字，變成像英文字的樣子，以便排列。

實用上，我們不能不承認英文字在排列上的方便。我們要在字典里找一個字是多么困難，查英文字典可是多么簡單。

英文字母早有了一定習慣的順序，漢字卻不然。我們寫字的筆划是有一定的先後順序，但是各種形狀的筆划，可是沒有定形，定名，也沒有定位。想一想，如果筆划有一種定形和一種固定的位置。可以用來排列組合和英文字一樣方便了。

中文字典一般用部首和筆划多少來排列。這好像一大盤的珍珠，部首和筆划祇是把這一大盤的珍珠分成許多小盤和小碟而已。如果能夠把它串成珍珠項鏈一樣，那就更美觀實用了。這樣，使每一個字有一定的位置，查字的人一找就可以得到。

我們可以利用寫字的順序來排列漢字。我們的目標就是要使每一個字有一定的位置，查字的人很快地就可以找到他要找的字。我叫這種排列法為漢字一二三（漢字 123）。因為用書寫順序來排列漢字，開始的頭三個字是一二三。其餘的一萬三千多字都很整齊的一個一個排列出來，正如英文字典中的英文生字一樣。首先我們要分清各種筆划，并把各種筆划選取一定的順序。每一個漢字再用一種統一、簡單的書寫順序。這樣，我們就會有漢字的排列順序。我們把漢字排列成整整的一串，讓每一個字都有確定的位置，就可以用它來檢索各種數據，亦可以用它來編輯索引、字典、百科全書等等。

有了這樣的索引、字典、百科全書等等，要查找資料就方便多了。我最有興趣的還是，字母化可能是一種很好的索檢法，亦有可能發展出一種很容易學的中文輸入法。字母化以後，漢字亦可以數位化，有了數位化的漢字，可以幫助索選同義字和不同寫法的異體字。（2001/8/5）

人老多懷舊，時常飄蕩在昔日歡樂的時光里，心醉神馳渾忘時間之消逝，因此無論所為何事都比別人慢半拍。雖然慢半拍討人厭，我卻從中悟出一條“真理”：回憶使我們年輕

鼓浪嶼是個禁止車輛行駛的美麗小島。島上花木扶疏恍如世外桃源，家家戶戶琴聲悠揚，歌聲繞梁，徒步街頭頓感心曠神怡，疲勞全消。

初到鼓浪嶼之時，常聽人說八卦樓鬧鬼，甚至繪聲繪影舉例說明：據說有位男同學的睡床原

當我們年輕時

■ 蔡悅詩 (49 教育 泰國)

天時地利 入學廈大

1945年初，中日戰爭末期上海情況混亂，我們全家南遷避難，就在泉州培英女中修完高中課程。八月中忽傳抗戰勝利，我順應天時地利進入廈門大學。那時廈大遷址長汀，一時未能復員，遂決定先將新生院設在鼓浪嶼，其他三級學生仍留長汀，等候翌年暑期才全部搬回廈門。

到鼓浪嶼報到之前，常看到三位從上海來的准大學生，蔡純瑜居中，左右各有一位男士護駕，昂首闊步走在泉州最熱鬧的南街正中，好不威風凜凜，令人刮目相看。入學之後，我有幸被分配與純瑜同一寢室。終其四年，其他室友逐年更換，我們兩人則始終住在一起，成為終生好友。

廈大校本部偌大校園經過戰火摧毀，只剩下六座樓房，廈門日本海軍投降後，殘余校址又被利用作為敵俘集中營，破爛不堪。一年級新生雖然祇有三百余名，仍然無法在原址開學，祇得暫時借用鼓浪嶼英華中學、養元小學部分教室以及八卦樓，田尾日本小學等不同地點分別授課。男生宿舍設在博愛醫院舊址，女生則寄居毓德女中宿舍。當時民風保守而一般國立大學的學生也比較純樸，男女同學狹路相逢，雖不至像武俠小說之“仇人相見，分外眼紅”，卻也彼此視若無睹，大有老死不相往來之概。

花園小島 園育新苗

來床背靠壁，第二天醒來卻變成床沿向牆。現在想來，男生宿舍既在博愛醫院，怎有男同學到八卦樓與鬼為伍？必是靜極思動的同學散布謠言聳人聽聞，為枯燥寂寞“新鮮人”增添一點生活情趣。

由於上課地點各異又缺乏課外活動，同學們少有見面機會。祇記得毓德女生宿舍晨，每四人一房，我們房里除了純瑜和我之外，還有一位復學的退伍青年金珍君，一位來自上海的寄讀生戴淑明。珍君溫文嫺靜，從不高聲談論影響他人作息。在我心目中，她身材修長，面目姣好，頗具世姐風範。倘有校花選舉，我必投她一票。另外一位淑明同學，生性隨和，豁達樂觀，給我留下深刻印象。二年級時不再見她上學，如今天涯海角不知身在何方，我謹在此遙祝她一如當年，過著無牽挂的幸福生活。

宿舍盥洗室設在地窖里，我們每天總有幾次要到那里打轉。而在那里最常碰見的是饒君寶，她是江西同學，生得十分細致，長發披肩，眼大睫長，臉色白里透紅，很是討人喜歡。她在那里不是洗手巾便是洗毛巾，不是洗手便是洗臉。暑假過後未見她的蹤影，原來就在這兩三個月里被當時無藥可治的肺癆絕癥奪去寶貴的生命。回憶當年起居與共，怎不令人黯然神傷！

歸去“來”兮 緣“定”終生

1946年夏季，學年結束。好幾位家在京滬一帶的同學都紛紛轉學他去。我也帶著愉快的心情收拾行囊回家團聚，隨即按照原定計劃轉學上海基督教滬江大學，很順利地辦妥手續、繳清費用，搬進宿舍，上課如儀。

按理我生長在基督教家庭，就讀于基督教中學，對滬江大學的環境應該很容易適應，怎奈處身其間總覺得一無是處，心中若有所失。勉強挨過十天，我終於決定退學重回廈大。究竟是什麼吸引我重返廈大，是她自強不息的校風？和藹可親的師長？勤奮圖強的同學？還是真誠溫馨的生活環境？連我自己也說不清楚，總之這次返回廈門無意間決定了我的一生。應該說是緣份吧！

紅樓韻事 丰采多姿

二年級時，當日的新生仍然暫時在鼓浪嶼上課，我們和長汀復員歸來的三、四年級同學集中在校本部，校園之內人丁興旺，顯得生氣蓬勃、喜氣洋洋。女生宿舍設在校長樓後面的一幢粉紅色洋房里，我們稱它為紅樓。林耀治、徐秀佳、純瑜和我同住大屋正門外的西廂房，隔壁住的是朱沅、羅擷芳、張儒為和謝雪如。張儒為的令尊大人每次來信都在信封上寫著“張儒為女兒收”，所以郵差每到必定大聲喊叫“張儒為女兒”。她立刻高興地連聲應道：“來了，來了！”。1997年在她們畢業50周年聯歡會上見到她，少不得尊稱她一聲“張儒為女兒”，她也欣然回應“有！”。其情其景仿佛我們依舊比鄰而居。

南普陀附近有一片梅林，入冬梅花盛開芳香扑鼻，純瑜和我喜歡在黃昏時分漫步其間，陶醉在詩情畫意的夕陽美景中，既溫馨又從容。

我們那個時代，女生宿舍門庭森嚴，每年僅在新年期間開放一天，讓男生隨意參觀。純瑜和我深明待客之道，特地跑到梅林采折松枝編成圓圈，插上牆外紅和松果，再系一個絲帶蝴蝶結把它挂在門上，增加喜慶氣氛。桌上用梅花排成圖案放些糖果零食，歡迎嘉賓蒞臨賜教。我們則離室他去，好讓男同學自由發揮“評彈”（批評挑剔）之技，滿足他們的好奇之心。

五十五年前，男同學到女生宿舍站崗的還不多，惟有徐立根學長可稱為先進工作者，祇要天不下雨，他總會按時報到，和蕭愛蘭排排坐在右邊石階頂級款款深談。十多年前我在北京向愛蘭提及此事，她立刻春風拂面，甜在心頭。

竊賊光頭 光頭非賊

紅樓常鬧賊。第一位被光顧的是廖翔貞。她有一件窄腰大擺的黑色大衣，據說是美國親戚送給她的，十分惹人注目，想必小偷也備受誘惑。翔貞住在二樓，大衣挂在牆壁上。早晨要穿時才發現它已不翼而飛，消息傳遍紅樓，女同學人人自危。不久之後有人看見翔貞的大

衣在中山路一家故衣舖里標售，翔貞祇好花錢把它買回來。同一時間紅樓還有多位同學的衣著被竊，猜想小賊必是利用長竿把衣服鉤走。我們同室四人緊急會商對策，結果決定：第一，把衣服收在床底下讓賊鉤長莫及。第二，預備一根木棍打算給他來個當頭棒喝，以示警戒。一切準備就緒，尊候時機一顯身手。

那是一個月白風清之夜，景物清晰可辨，不知是竊賊太笨還是自恃藝高膽大，也不向我借祇尼龍絲襪套在頭上，居然不怕被人認清面目，竟敢原形作案。剛熄燈不久，我們還沒有睡意，忽見一個光頭有如天上明月在窗櫺邊冉冉上升，純瑜顫聲低呼：“他來了！”竊賊聞聲似乎比我們更加慌張，立刻縮回光頭。我們雖然早已備有“武器”，卻仍然飽受虛驚，誰也不敢起床追視賊蹤。“紅樓懲賊記”沒有女主角當然也就演不下去，祇好讓它無疾而終。第二天樓上又傳昨夜失竊。事後匯合各方資料，都說賊沒頭發。那一學期，女生宿舍的守衛是個光頭，又有人說南普陀的和尚也是光頭，其實世上光頭多的是，賊是光頭，光頭未必是賊。到底誰才是賊至今仍是懸案一宗。女同學向來慈悲為懷，反正損失不大也就沒人追究。今年（2000）九月間我在台北與廖翔貞、劉慕昭、蕭慧真等學長相聚談起這事，大家都輕鬆愉快。

捐血助人 愛心可嘉

不記得是哪一年的事了，心理學教授郭一岑老師的侄女郭佩玉女士隨他到校兼任助教。郭佩玉老師的孩子不幸染病，病情嚴重必須大量輸血。消息傳出後各方響應熱烈，我身高一米六十二，體重四十公斤，輸血行列自無我份。眼見許多同學憑著愛心熱誠相助，捐出足夠的血液，充分表現人性善良美好的一面，著實令我深受感動，雖然孩子終於回天乏術，廈大人的崇高品德由此可見一般。

學生團契 輔導心靈

長汀轉來的學長帶來他們在長汀就已成立的基督教學生團契活動。團契的宗旨在於效法基督的服務精神。耶穌基督在世之日曾經告訴他的門徒：“人子來並不是要受人的服事，乃是要服事人。並且要舍命作多人的贖價。”馬可福音十章四十五節 他還說過：“我的國不屬這世界”。約翰福音十八章三十六節，所以團契沒有任何政治色彩 他更明白地說：“神的國就在你們心里”路加福音十七章廿一節。意思是說，世人都犯了罪（無論是有形或無形）。因此人都受了罪的轄制，耶穌要

用他的生命代世人付罪的贖价（就是死），使我們因他的死得以擺脫罪的權勢，也就是說基督教和團契的活動著重于人性的改造，清除罪惡，培養各種美德，裨能造福人群。

團契的成員大約一百余名，多數是基督徒，也有心中慕道的同學。我們把一百多人分為九個小組，每組十多人，各自利用晚上時間分組聚會。會中我們一起唱詩，祈禱，研讀聖經，分享讀經心得也談些日常瑣事，互相勉勵。若有多餘時間還會做點遊戲調劑身心。除了每周一次的例常聚會之外，我們通常趁著假日將聚會地點改在郊外，例如胡里山、曾厝、葉家花園或五老峰上的太平岩、虎溪岩、萬石岩、白鹿洞等天然勝地，追求靈性長進之余同時享受上蒼所賜的美麗世界舒暢心懷。

共同信仰 增進友情

當時校園里還有一所青年會學生公社，建在博學樓南面左側的小山坡上，公社每逢周日舉行崇拜，歡迎自由參加。雖說團契和崇拜都是宗教活動，但是對契友的品格言行卻都起了直接而積極的輔導培育作用。

由于上述兩種聚會促使契友們坦誠相處，彼此了解，离校之后或多或少都能保持聯系，成為知己朋友。恰巧，目前廈大海外校友會的幾位負責人例如新加坡的周純端、菲律賓的邵建寅、台灣的金世添和美洲的李聯歡都是當日同期的契友。當然還有很多其他學長限于篇幅不能一一列名，相信他們若有機會看到這段文字，也會和我一樣流連在昔日的青春歲月里，樂而忘返。

在我一生之中，我所認為最幸福的人，莫過於邵建寅學長的姑母邵友文女士。她是英華中學校長沈省愚的夫人，她本人則是懷仁女中的校長。退休後在廈門竹樹腳禮拜堂侍奉，學生公社曾多次請她來校証道，講道的內容我早已忘記，可是她那出自內心喜樂的笑容卻深烙我心，直到現在我還一直羨慕她那犀靈的福份。期望有朝一日我也可以領受那從上面來的賞賜，使我周圍的人也能感染到我的喜樂。

對飯當歌 抗人清神

三、四年時，女生定居在新落成的篤行樓，就建在當今克立樓的地盤上、左鄰勤業齋是同期建成的單身男助教宿舍。我一向胃口不佳，常常不思飲食，膳堂里往往只剩下我獨自一人對著飯菜發愣。為了提高食欲，實行以歌佐飯，于是打開喉嚨高聲亂唱。唱幾句吞一口，直唱到飯完菜馨這才罷休。

我愛唱歌，歌聲卻不美妙，想必女同學男助教都被我吼得頭昏腦脹，六神無主，七竅生煙。如今回想起來頗感汗顏，幸虧他們寬容大度，否則以“制造噪音污染環境”一狀告到訓導處，我就祇得三緘金口，既無以自辯，又不准歌唱，更加食不下咽。

寒窗苦讀 好夢成真

廈大同學多數經歷過戰火磨練，體驗饑寒交迫，深知世道艱難，非要充實自己打下穩固基礎不能面對競爭。所以四年寒窗埋頭苦讀，簡直到了目不斜視的地步。八十年代政曾和我到台灣與級友談及學生時代的趣事，一位學長說他當日在校祇知道三名女生的姓名，其中一位還是中學同班，其他一概不知。還有一位在工作上頗有成就的學長，他說大學四年他未曾和任何女同學說過一句話，祇瞪著眼睛無聲地欣賞。根據我的民意調查，祇有極少數的男同學膽敢鼓起勇氣向女同學暗示情意，可惜他們大都效法程咬金，三斧頭過後就落荒而逃，結果當然是功虧一簣少有收穫。倒是那些埋頭書本按兵不動的男生畢業之後部分機緣湊巧到了台灣。初到之時人地生疏既無背景又少關係，全憑本身真才實學闖出一條生路，逐漸成為高級主管。有一個時期台灣的電力公司、電信局、公路局都是廈大校友的天下。廈大校友對台灣建設之貢獻不可謂不大，這就是自強不息的廈大人，值得我們引以為榮。

這批南渡台灣的年輕人，當他們工作穩定事業有成就都能就地取材，選到品貌兼優才德雙全的如花美眷。有一次金世添來泰公干，老友相聚道古論今少不了涉及婚姻家庭，世添三分酒意上臉，心滿意足地說：“倘若時光倒流，我還是會選我現在的太太。”金學長的這兩句宣言詮釋了“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”的至理名言。

歲月無情 溫故知新

寫到這裡，窗外煙花齊放，天空五彩繽紛，二十世紀已無聲無息地悄然遠去，二十一世紀也已不請自來。我一方面慶幸自己能夠經歷兩個世紀，一方面也為流光之無情而興歎。我們仿如昨日相識，轉眼卻都年逾古稀，歲月不留人，唯有在回憶中追尋青春蹤跡。倘若時光真能倒流，我愿意舊事重演，再次選讀廈門大學。因為我愛我的母校，那里有我所熟悉親切可愛的師友，還有縈紆腳際訴說不盡的賞心樂事。

我的大學 (之一)

► 胡風

莘莘學子

我們的宿舍在芙蓉四，8個人住一間約15平方米的房子，當年陳景潤就住在隔壁。那個年代金錢和財富還不能拉开社會等級的差距，人與人之間高度平等，8個人從一開始就成了好朋友。我個人畢生都是某種教育制度的受害者和批判者，我和我的同學除了驚人的學習能力外一無所有。高考制度唯一的優點也許祇是它把一群年齡、智力、經歷上相仿的青少年薈萃在一起，讓他們在共同的生活和學習中既相互幫助又互相啟發，由此結下兄弟般的友誼並最終分道揚鑣。那是激動人心的年代，改革開放帶來先進事物，知識解禁引發學術熱潮，思想解放迎來自由辯論的春天。我拋開課本，如饑似渴地閱讀一切可能找到的外國書籍，奔忙在各個講座報告之間。先是哲學，而後是文學、美學，後來又是社會學、經濟學、歷史，我充沛的青春激情和生命力在語言和知識激發的興奮中逐漸升華起打破權威、反對偶像的幻覺。

中山路是廈門市最繁華的鬧市區，我每周去一次那里的新華書店。十年前書价非常低廉，而我去得最多的還是舊書專柜。專柜由一位上了年紀的老頭掌管，負責收購舊書重新標价出售，我几乎每次都能找到一些好書。現在這個書店裝飾得燈禱曰停專柜也已不復存在了。買書求學的日子過得十分拮据，我曾見過叔本華的《作為意志和表象的世界》僅售1.5元，可惜錢不夠，當天回校借錢后再去已被他人捷足先登。畢業後我終於在南寧買到這本書時竟要9.9元，而且還是平裝本。我上大學時僅攜帶一件皮箱，四年後返鄉已多了16箱書籍，連回程路費都還是借的。買完書後最大的樂趣是去廈門當地出名的吳再添小吃店要上一碗蝦面和一個肉粽，我吃得鼻尖冒汗。我偷過校園圖書館每個借閱部的書，為此積累了不少手藝，也曾當作經驗在同學中廣為宣揚。當然偷得最多的還是期刊部，一是那里有不少新進作家難以成書歸集的最新作品，二是從電影或時尚刊物偷來的畫頁可以美化宿舍。廈大

書店因管理松懈我也常常光顧，從未失手。偷書或不時偷些小店的水果絕不僅僅出于生活所迫，它能幫助我在同學中樹立起藐視權威、離經叛道的先鋒形象。那時的青春狂熱得近乎盲目，我陶醉于形式激進、悲愴的魅力竟完全忽略了實質性內涵。

十年前的高等教育和十年前中國的社會現實一樣，處於黑暗與光明、改革與保守、傳統與反傳統、東方與西方、計劃與市場激烈交鋒的中心，一批具有現代先進思想及海外歸來的青年教師開始占據講台。所有這些又與青少年走向新生活的放蕩和狂妄錯綜複雜地交織在一起，使校園生活呈現出光怪陸離的人間百態，充滿著矛盾。有的同學目標明確，腳步堅定，或苦讀英語猛攻托福關，或精修課程為考研和畢業分配做準備。有的同學積極參加學生會和各官方社團，在學校的大小社會活動中大出風頭。有的同學注重儀表及修養，瀟灑縱橫情海。有的同學憂國憂民、憤世嫉俗，思想偏激。他們共同的特點就是都有著以社會先知自居的优越感和雄心勃勃的個人野心，都以為自己是拯救民眾於水火之中的不世天才。他們是中國最後一批極端的個人主義和英雄主義者。

到了大學最後一年，所有財金系男生都已經知道我有秉燭讀書的習慣，几乎天天不曾中斷，一直要到深夜二、三點鐘。熄燈後點蜡燭是被學校絕對禁止的，我得以堅持下來完全是由于自己的熱情和固執，當然最後畢業時我替6位同學完成了畢業論文。可以說我現在的治學方法、思維模式和邏輯理念至讀書習慣全部來自那些夜晚，我最終沒有成為課堂上一般意義的好學生。我對此從未後悔。

文學青年

據我所知，和我同年代的人，祇要稍有些藝術氣息的都熱愛過文學，寫過詩歌。當初和我一起購書、觀看凡高畫展的同學，96年我們再來到書店時，他祇是遠遠地站到一邊。他告訴我畢業後他把那些書統統捆扎在一起，塞進略顯擁擠的單身宿舍的床腳下。他知道自己再也不會也不應該去讀了。

十年前文學是高尚和崇敬的，高曉松說過，那時寫一

首詩比現在唱一首好歌更受歡迎。"70 年左右出生的孩子還沒有被什麼瓊瑤、三毛、卡拉 OK、中國原創音樂所毒害，他們大多參加過毛主席追悼大會，老師講的也都是為什麼說資本主義垂而不朽、腐而不爛，實現"四化"，"好好學習，天天向上"。

他們沒有太多青梅竹馬的童年、風花雪月的少年，他們的青春就這樣在祖國改革的春天里，在一夜之間來得遲緩而又洶涌。

我最早的思想啟蒙是從文學開始的。或許當時並沒有文學這一說法，人們告訴我說這都是些有礙學業和前途的"課外書"。可正是這些課外書，在那個學業枯燥、思想抑制的年代里成為每個青年共同的精神食糧。我上大學的第一首詩就是模仿徐志摩的風月之作，現在看來，當時我們根本無法分清什麼是文學，什麼是生活，我們的感傷仍然是烏托邦社會理想在個人情感世界地延伸，是意氣風發的革命豪情與多愁善感的少年夢囈的畸形混合體。

上大學前，我的文學知識僅有一些五四的白話詩和改革之初的几首朦朧詩，是大學改變了這一切，很快我就開始大量閱讀當時激進青年間私下流傳甚廣的西方作品：《外國現代派作品選》（1~4 冊），《麥田里的守望者》，《百年孤獨》，《霍亂時期的愛情》、《惡之花》，《罪與罰》、《喧囂與騷動》、《局外人》、《伊豆的舞女》等 尼采，薩特，馬爾克斯，陀思妥耶夫斯基，艾略特，里爾克，海明威，加繆，卡夫卡，喬伊斯，川端康成、福克納、博爾赫斯成為新經典作家 未來主義，超現實主義，魔幻現實主義，達達主義、迷惘的一代這些西方世界層出不窮的文學運動被奉為時代強音。西方一百年來的文學精粹就這樣以燎原之勢傳遍神州大地，我的創作也迅速超越玩賞風月、多愁善感的起步階段。我以現代派反傳統的詩人面目橫空出世，連衣著和發型都咄逼人。

一位台灣富商思慕舒婷的才藝，與她結婚並為她在美麗的鼓浪嶼上置業隱居。結婚後商人重利輕別離，舒婷自己也似乎十分滿意這種衣食無憂的生活。

1990 年炎熱的夏天里，我與四位好友數次探訪她在鼓浪嶼中華路 14 號的家居，均無緣相見，祇能在留言表達崇敬和遺憾之情後悻悻而歸。半年後意外地收到舒婷的來信，她在信中客氣而委婉地表示了自己祇是一介平凡女子，不值得世人這樣追逐尋覓。那一天我在鼓浪嶼書店又買了一本《雙桅船》，盡管我曾強烈批判過這本書。當時的我已把自己看作《凡高傳》中烈烈燃燒的向日葵了："他不能沒有這種比他生命更偉大的東西——創造的力量和才能，那才是他的生命。"

（Irving Stone, 1945, 《Lust For Life》）

那是一個才華橫溢、白衣飄飄的年代，我就是這樣結識畢生的一位來自福建漳州的好友的。我們在大學最後的幾個月里熱烈地交談，不分白天黑夜，他是位善良的文學愛好者和理智的詩評人，直到畢業後他的來信仍然充滿摯誠和熱情。他說要在生活中把自己一分为二，象上帝一樣思考，象市民一樣生活，白天黯淡夜晚激昂。他最終沒能走出那個時代的悲劇。

"文學是那個時代最真實的謊言、最美麗的錯誤嗎？"許多那個年代的英雄人物最終都沒能擺脫噩運。海子臥軌，駱一禾暴斃，顧城自縊，舒婷歸隱，北島、楊煉留洋，劉曉波變節，胡河清墜樓，霍罷演……曾經轟轟烈烈的文學革命被淹沒在九十年代市場經濟的"汪洋大海"之中。烏托邦式的理想主義和犧牲精神成為市場經濟公平競爭、互惠互利的絆腳石。我為那一個暑假的漫長而孤獨。

畢業前一個炎熱的夏夜午時，幾位同學從小酒館里大醉而歸，又意猶未盡地回來叫上我。我們一行人倒提啤酒，勾肩搭背，沿著芙蓉湖邊走邊喝，吆喝謾罵。其間不知是誰朗誦起我詩歌的片斷，眾人高聲齊和，一路月光如水。

那是我大學時代最激動人心的一個夜晚，我對未來充滿了無限的憧憬和新生的希望。（待續）

蓮子心

■ 慕容北北

很久以前，我是不吃蓮子的，因為心很苦，後來我吃了，因為它涼。

也許是青春的苦惱，也許是年紀的增長知道了什么是重要的，開始不那么全照自己喜歡與否的選擇，所以，我吃蓮子了。因為水質好，家鄉的蓮子很好的，記憶中，倒是蓮子成熟時，那整片的蓮塘，小船，藕，蓮蓬。吃的多的，倒是蓮蓬中現剝下來的生蓮子，很新鮮，很白嫩，也很是美味，不過那時是好玩大過于好吃。味道，現在是真的不記得了。

到了出門在外，突然很想念家鄉的雪耳，打電話回去，讓家人給寄一些，爸媽當時就答應了，不久伴著來的還有一大袋的干蓮子。憑著一種特有的鄉情我知道這蓮子不是買的，是蓮農家里自制的。永遠都忘不了，第一次在異鄉吃蓮子的感覺，硬硬的，嚼著香香的，心里軟軟的。于是在一個容易上火的地方，總是能喝到最好的蓮子雪耳盪。

不久，打電話回家告訴爸媽不用再寄蓮子了，因為有芯所以苦。電話那端的聲音帶著幾分小心翼翼的討好，很涼的，特別是蓮心，吃一點吧？不，好苦的。不僅苦而且很難褒熟，要褒很久的。但是這個理由我沒有說。不久之後，家里又寄來東西，不僅有雪耳還是有蓮子，不過，這次是沒有芯的。但是看得出，不是商家特別剝去的，而是手工的餓，剝的很差。覺得心里很是不舒服，再和家里聯絡時就再也不曾提及蓮子了。祇是放在箱子了，放在被遺忘的角落了。

到了整理東西的時候，突然找出一些好久不曾動過的蓮子了，這次更不舒服了，因為蓮子是空心的，里面長滿了蟲，第一感覺就是要扔出去，但不知道為什麼卻沒有。祇是告訴家里，希望他們不要再寄了，這是個很好的理由。不過家里人讓將蓮子全剝成兩半，這樣就不會長蟲了。我以沒時間拒絕了，那些蓮子也全去了垃圾簍。

家人幾次問及須不需要再寄蓮子，我都強硬拒絕，真的很不喜歡了，又苦，又會長蟲的東西。爸媽堅持說南國太熱了，吃蓮子是极好的餓，我都不以為然。後來在商店中看到蓮子賣的很是有點貴的沒道理，就更不愿意了，這麼貴的東西，還不是祇能浪費？！

假期回了家，看見了久不見的爸媽，心下祇覺得他們很是嘮叨了許多，卻沒說什麼，因為他們的白發也多了好多。臨走時爸媽又遞給了一袋蓮子，眼里几乎是諂媚的神情，我什麼也沒說，祇是接過了，但是淚水卻在轉身時流下來了，因為在我睡去的深夜里，爸媽將蓮子一顆一顆地剝開，一顆一顆地除去蓮心。再將蓮心小心晒干，小心地儲存。他們的手是那樣的輕柔，一如小時候給我的擁抱。從沒有想過，原來蓮子是這麼好的東西呢。原來，真的是這麼重要的，在如火的南國。

在深夜里，等著蓮子褒熟褒化時，我會想起金聖嘆的絕吟“蓮子心內苦，離兒腹里酸。”而半粒的蓮子，總是特別容易化了。

热爱生命

汪国真

我不去想是否能够成功
既然选择了远方
便只顾风雨兼程

我不去想能否赢得爱情
既然钟情于玫瑰
就勇敢地吐露真诚

我不去想身后会不会袭来寒风冷雨
既然目标是地平线
留给世界的只能是背影

我不去想未来是平坦还是泥泞
只要热爱生命
一切，都在意料之中

品評大學生活二十五事

◀ 削筆小刀

軍訓

這是進入大學后的第一課，那時候大家看起來都傻乎乎的。記得有那么一次，隊列中傳出一個洪亮而鏗鏘有力的聲音：「報告排長，我要上廁所！」排長一本正經地回答：「出列，速戰速決！」每每回想起軍訓的日子，我常常在暗地里流下激動的淚水。因為我不相信，那個到了後來視遲到為家常便飯，還經常大搖大擺地穿著拖鞋就闖入教室的人居然是我們！

生病

在一個寒冷的夜晚，我病了，發燒，渾身發抖。我叫舍友給我弄點熱水，他迷迷糊糊地回答說，等天亮了再說，然后又睡著了。我开始回想自己小時候生病時，母親整夜地陪著我抱著我。而這一次，在一個离家千里的地方，祇有淚水和孤獨陪伴我度過了那個難熬的夜晚。原來人与人之间雖然隔得这么近，而心卻離得那么遠！

社團

社團里永遠都是新人的面孔，他們熱情洋溢，活潑開朗，時時都準備著挑戰自己。慢慢地，熱情會被永無止境的會議澆滅，那些煩人的工作果真會鍛煉我們的能力嗎？到了後來，大家都清楚了，原來部長、主席其實是時間熬出來的。退了吧，隱了吧，社團永遠是屬於大一新生的天地！

考試

《概率論與數理統計》的考試，我就祇會做 10 分的題目，然而，到時候成績單發下來一看，剛好 60 分，不多不少！有某公《毛澤東思想概論》一節課都沒有上過，但是人家卻考出了 95 的高分！慢慢地想明白了，原來考試考的是人情交際，恩師的家門在考試結束後永遠向你敞開著！

四級

可惡的英語四級，也許你第一次考了 59 分，可是你第二次卻祇有 50 分，到了第三次，你自己都已經缺乏信心了！其實，即便你順利通過了，也不能夠代表什麼。你仍然不敢開口和老外說上一句話，也或許你根本就聽不懂一篇地道的英文新聞報道！可悲！

獎學金

得獎學金當然很光榮，可是得了卻不一定是好事。有師兄得了一個三等獎學金，然後被宿舍哥們一起強迫著請客。一餐下來，花了 410 元。可是，三等獎學金才 400 元！呵呵，啞巴吃黃連，有苦說不出。可恨的獎學金，不要也罷了！

初吻

我和她躲在電影院里第一次接吻的時候，我差一點就吐了，因為我不習慣她唾液的味道。這就是我的初吻，一個並不浪漫的浪漫。我對她說：「以後我們不要接吻了，好嗎？」她說：「好！」因為她在我想嘔吐之前，她已經吐了！

情人節

每個男生關於情人節的記憶，都是玫瑰真他媽的貴！他們就是鬧不明白，那几朵玫瑰難道會比川菜館的魚香肉絲好吃？記得情人節那天以每支 50 元的价格買了一束玫瑰送她的時候，她臉上的笑容是那么誇張。竟然當著全班同學的面，就給了一個掐得我隱隱作痛的擁抱！可恨的情人節，一個外國鬼子的節日！

失戀

分手的時候，她說了一句話：「跟你在一起，我已經麻木了！」我說：「希望我們分手后，你能夠找到快樂！」沒有過多久，她有了新的男朋友，是一個自考生，高干子弟。後來，又聽說她被玩弄后，被別人甩了。最后一次見她是在快要离校的時候，她說，其實不該和我分手，我笑了笑。回想起認識她的時候，我借了她一本《少年維特之煩惱》，然後，我扭轉頭無聲地哭了……

騰訊 QQ

可以沒有電話號碼，但是不能沒有 QQ 號碼。咳嗽聲和滴滴聲余音繞梁三日不絕，想不出還有什么能夠如此一樣激起大家的興奮點了。網友遍布天南地北，甚至達到了地球另外一邊，交際已經從現實社會轉變到了虛擬世界。可悲的是，我們卻從未向周圍的人主動說一聲：「你好，我們可以聊聊嗎？」

星際爭霸

如果你不知道星際爭霸，要么你是個女孩子，否則便是傻冒。人族、蟲族和神族的戰爭，持續了我們的大學四年。多少個日日夜夜，大家廢寢忘食，每個晚上斷電的時候，遊戲玩家們都會恨恨地大罵几聲。這時候，總有哥們安慰說：「睡吧，明天我們接著再戰！」明天的明天，還會有星際爭霸么？

電腦

買電腦的時候，每個人都有自己宏偉的計劃，我要學習編程，我要學習軟件，我要學習硬件，我不玩遊戲，我要好好利用網絡！其實，越是發了毒誓的人，到後來玩電腦也玩得越瘋。去看看，哪一台機子沒有玩過遊戲，上網聊天，看過影碟？電腦，除了女朋友之外最親密的朋友！

長假

五一和國慶，兩個難得的長假。走、走、走，去自己想地方！西至新疆，東到上海，北達哈爾濱，南到廣州！有師兄去了杭州，游西湖時打來電話，我們說：“你他媽真幸福！”電話那頭一個悲涼的聲音說：“幸福的背後，是俺口袋里的無數銀子橫尸荒野！”

球賽

等呀等，終於等到中國隊雄起來的一天了。米盧，我愛你！看球賽的時候，大家圍坐在一起，邊喝酒，邊抽煙，贏了歡呼，輸了砸瓶子！一起看球的日子過去了，可是留在心中的卻是難得的回憶！

食堂

剛到學校時，看見食堂真大，滿以為總會有自己的所愛在其中。後來才發現，端著飯盆走了兩圈，仍然找不到可以下咽的食物！勉強弄到些東西哄肚皮，吃完了，飯桌上留下青蟲兩條，石子三顆！這就是我們的生活！

自行車

大學四年，我買了五輛自行車，最多的一輛騎了一年，最少的才半天！偷車的賊兄總有高明的手段讓你的牢固的車鎖不堪一擊！上經濟學的老師舉例說明供需平衡時說：“大家之所以能夠很容易買到賊車，是因為小偷能夠很容易得手。目前的自行車市場基本上就是處於供需平衡的狀態！”弄得好像自行車不掉就買不到自行車一樣。

貧窮

大一時都有錢，大二時有點拮据，大三就窮得不行了，大四的日子是一天不如一天！其實，錢為曾減少，祇是用加多了而已！女朋友那里一大筆，朋友聚會又是一大筆。這要用錢，那里要用錢，所以，就祇有窮了！

家教

記得自己第一次去家教時，心里一點底都沒有。小心翼翼干了第一次以後，信心倍增，原來這是件很 easy 的事情。平時照樣玩，到了要家教的時候，才穿戴一新，

一副為人師表的樣子。其實，當著自己的學生像老師，回了學校自己的老師見了俺就怕！

打工

我跑出去給一家公司抄寫廣告單，忙了整整一個下午，直到腰酸背疼、四肢無力。然後主管告訴我：“這是你的工資，拿去吧！”當我興高采烈地接過來的時候，我差不多暈倒了，這就是我的工資，祇有可憐的一元五角！在那天的日記里，我寫下了這樣一句話：我的付出，真的祇是為了那可憐的一元五角嗎？不，我要的是得到它的過程，以及這個過程中心的砰然跳動！

實習

大三暑假我們去了上海實習，天天參觀，夜夜雙 Q，還有些 people 迷上了武俠小說和言情小說！另外有個同學去河北農村實習，人家殺了一頭羊好好招待了他們半個月，然後就回來了！回了學校，實習單位發信過來說：“這些學生離我們的要求還差得很遠！”大家這才猛然惊醒！

寄托

想出國的人都在忙寄托，去新東方聽課，背托福單詞，還有 GRE。他們的書包里，永遠都是磁帶和單詞書。出國，是時髦還是一種必須？

考研

到了高年級，不想考研的都在忙自己的工作，找妥了就開始了蒙頭大睡的日子。這時候最忙的就是考研族，通宵達旦地學，考研班天天去上。其實，還有一些人更無聊，那就是保研的人。不需要找工作，不需要考試，到了大四就沒有事情了。聽一個老鄉說，他們宿舍那個保研的人，無聊得居然在宿舍里玩起了抓老鼠的遊戲！

求職

復印求職資料一大堆，脫掉牛仔和 T-恤，別扭地穿上西裝，奔波在招聘會上，恨自己手中的證書不夠分量，怨爹媽不是有頭有臉的人物。嘿，生活就要開始了。從眼高手低到祇要有人要就去，心靈遭受了無數次打擊，總算把自己嫁出去了！祇有一個感覺，好累好累！

聚會

是該吃散伙飯的時候了，喝醉了是經常的事情，該結束的感情就早點結束，拖拖拉拉有什麼意思？聚在一起的目的，不過是為了即將來臨的分別。散伙了，我們還會見面嗎？祇要還有一次聚會，我們就去再去喝醉一次！

离校

學校在畢業生住宅樓外貼了一張告示：畢業生必須于某月某日 6 點前准時離開學校！猩紅的大字撕裂了大家的心！這分明就是親愛的母校在趕我們走！回想來的時候那些歡迎新生的標語還歷歷在目，而現在，我們就要離開了這個生活了四年的學校！反正考研的考研，工作的工作，出國的出國，一切都已經塵埃落定，要走就走吧，大家相約，离校的時候誰也不要落淚！
(原载网大论坛)

大學男生必讀

1. 一定要留一次長發。因為畢業后几乎沒有機會再留了，過個若干年就沒戲了。記住，大學里一般不會禁止留長發的。（最好再染染）
2. 一定要找女朋友。標準不必太高，否則有可能顆粒無收。記住，一定要有勇氣，好運總是降臨在勇敢者的身上，如果被拒絕，你几乎什麼也不會失去，反而能得到有用的經驗，這樣你會離成功越來越近的。如果膽小好面子，那你就沒救了。還有，思想不要保守，行為不要拘謹，適當的過分一下有時會有很好的效果。
3. 在絕大多數大學里你都不會學到什麼有用的知識，（我指的是書本知識），這些東西根本就沒用，找工作時才發現基本都白學了，所以要減少學習課本的時間，只要考試能過就行了（獎學金你爭得過女生嗎）。其他時間這樣安排：要全力學英語，主要是聽說寫，切記！（基本不能靠學校，自學吧，或者在外面報幾個班兒上），好的英語能力會讓你受益無窮（各方面）。然后是計算機（網絡），懂得越多越好。只要能做到兩個方面，求職就沒問題。
4. 一定要找時間去做外面的 parttime 工作，不要做學校里的，因為這樣你的勞動大部分會被學校剝削的家教是最容易賺錢的，收入也可以，但什麼也學不到。去公司的 sales，或短期促銷都可以，利潤可觀又能了解社會，這些經歷會讓你變得成熟。

5. 盡力拉攏各種社會關係，這些是你將來的鋪路石，他們的作用，我祇能用“不可估量的巨大”來形容。好啦，帥哥俊男們，一切要靠自己的努力，尋找自己的幸福生活去吧，要記住一點，時刻提醒自己：我不想做一個平凡的人”。（原载网大论坛）

情書

那是大二時，班上一位同學寫了一篇講述情感經歷的文章，他準備寄給當地一家青年雜誌社。我看後勸他道：“這麼一篇狗屁文章，你還想發表？”他執意將文章寄去。沒想到，過了兩個月那篇文章發表了，之後，刊物給他匯來了稿費二百多塊錢。我拿著那張匯單驚訝道：“這也是條生財之道！”

此後我也雄心勃發，廢寢忘食寫了許多風花雪月的故事。我將稿子寄給了那家雜誌社一位名字最可愛的女編輯，沒想到稿子均石沉大海。又一次，文章杳無音信，我氣急敗壞去找她。那名編輯是位年紀比我稍大，長得非常柔順嫵媚的女孩。她粲然一笑道：“從你的文章看得出來，你可能還沒談過戀愛，你寫的戀愛故事編造痕跡太濃了！”那時，我確實沒有戀愛過。祇聽她侃侃而談，那美妙的聲音仿佛來自天堂，我在她的聲音里陶醉了。

此後，我發現自己的三魂六魄全丟在她的身上，眼前總是閃著她燦爛的笑容，耳邊總是響著她的天使之音，心里也裝滿了對她沉如巨石的牽挂。不久，我就給她寫了封情書。這封裝載真情的信稿，經我反復推敲修改，然後帶著沉甸甸的牽挂寄出了。

焦躁中我等了一半個月，這日我終於收到她的信，心里狂跳著拆開信封，眼前顯出幾行字：半個月前來稿已收到，該稿文筆優美情真意切，已通過審核，下期刊發，定名為《我的初戀》。

我拿著那封信，愣在那里，哭笑不得。（原载网大论坛）

女人一生不可缺的

► 佚名

★精神健康的父親

父親是一個女人生命中的第一個男人，他的素質如何，奠定了女兒一生的男人觀。就一個父親而言，精神健全比不同凡響、才華橫溢更重要。父親是個樂觀豁達的人，女兒多半就會有一顆溫暖開朗的心靈。所以女人最好不要找那些神經兮兮的哲學家，牢騷滿腹的窮酸秀才，喜怒無常的暴君，不然的話，她的女兒就有可能是自閉癥、神經質，憤世疾俗，打小仇視男人，對生活喪失信心。

★智勇雙全的大哥

他可能是親生哥哥，也可能是朋友、鄰居、學長。在你還拖著鼻涕的年紀里，他就是你的保護神和智多星。因為有了他，小胖子不敢來欺負你——他打得過大哥嗎？零食比誰都吃得多——大哥會省下錢來買給你寫的作業總是受教師表揚——哪次沒有大哥潤筆呢？

★不完美的初戀情人

他給你戀愛的啟蒙。他不完美，令你不時要覬覦其他男人。當然也不算太糟，他的優點和缺點一樣鮮明，使你明白誰才是你真正要找的男人。因為他常令人失望，你不會對他念念不忘，否則情已逝，人依舊，老是陰魂不散，這可如何是好？

★中用不中看的藍顏知己

戀人一時而朋友一生。異性之間究竟有否純潔的友誼，這個問題爭議了多少年都沒有下文，所以自己的藍顏知己，還是丑一點比較保險。每當你和老公劍拔弩張時，他就會充當你的狗頭軍師，為你出謀劃策，幫你安度危機。而家里有了搬家之類的事情時，一個一身蠻力的藍顏知己可比祇會聒噪的小姐妹管用多了。

★忠貞不渝的老公

小時候喜歡一首名曲，是關於金婚的，向往自己也有金婚的那一天。後來才知道金婚居然是50年的婚姻，天，不但要結得早，還得活得長。如果要經常換老公，哪有可能熬滿這50年。所以一定得找個愛貓如命，死心塌地賴著我的老公，和他吵吵鬧鬧，打罵到老。

★不敗家的兒子

望子成龍是所有母親的夢想，可惜常常事與願違，期望值越高，失望越大。其實何必操這麼多的心呢，兒孫自有兒孫福，祇要他能成為一個社會良民，可以开开心心、糊里糊塗地過日子，不做討債鬼就心滿意足啦。

我 de 第一次

► 霓明

回想起來，那是在三年前，具體時間記不得了（這種事都能忘？），應該是個禮拜六下午。她父母都不在家，她家里就我們兩人……她的臥室里散發著一種淡淡的幽香（跟她身上的味一樣），讓人嗅之不免產生飄飄然的感覺。這是我初入女孩閨房，難免既好奇又緊張，祇得極力掩飾，不想讓她看出來。我盡量自然的在她身邊坐下，手心已全是汗。“你真的想上？”她柔柔的笑道，表情輕鬆得讓我吃驚。“嗯。”我覺得自己象個傻瓜。“你好象有點緊張，咯咯咯……”“沒有！！！”我有一種被人看穿的惱羞成怒。“你以前從沒上過？”她又柔柔的笑了。“是。”我不得不承認，我完全落了下風。“你叫我聲‘姐姐’，我就讓你上。”這讓我想起了小時候，院子里那個常用棒棒糖逗我的傻大姐。我努力克制，不讓自己發作。經過三秒鐘的思想鬥爭，我屈服了，我是一個抗拒不了誘惑的人。“姐姐。”聲音小得我擔心她是否聽見。“乖，來吧。”她第三次柔柔的笑了。我如同見到特赦令的囚犯，準確地說，是扑了過去，一把……“別急……嗯……不是這樣的……輕點……”我終究是第一次，鼓搗半天也不得其道，有點急了……

終於，她看不下去了，一把從我手里重新搶回鼠標，開始從頭教我。如何撥號連接、如何打開瀏覽器、如何輸入網址……，十分鐘后，我全學會了。我可以向別人炫耀，我上過了！我會上了！以上是我第一次上網的痛苦回憶。憶苦思甜，同志們，要珍惜今天的幸福時光啊！！



從母親到外遇

■ 余光中

“大陸是母親，台灣是妻子，香港是情人，歐洲是外遇。”我對朋友這麼說過。

大陸是母親，不用多說。燒我成灰，我的漢魂唐魄仍然縈繞著那一片后土。那無窮無盡的故國，四海漂泊的龍族叫她做大陸，壯士登高叫她做九州，英雄落難叫她做江湖。不但是那片后土，還有那上面正走著的、那下面早歇下的，所有龍族。還有几千年下來還沒有演完的歷史，和用了几千年似乎要不夠用的文化。我离开她時才二十一歲呢，再還鄉時已六十四了：“掉頭一去是風吹黑發／回首再來已雪滿白頭。”長江斷奶之痛，歷四十三年。洪水成災，卻沒有一滴濺到我唇上。這許多年來，我所以在詩中狂呼著、低嚙著中國，無非是一念耿耿為自己喊魂。不然我真會魂飛魄散，被西潮淘空。

當你的女友已改名瑪麗，你怎能送她一首《菩薩蠻》？

鄉情落實于地理與人民，而彌漫于歷史與文化，其中有實有虛，有形有神，必須兼容，才能立體。鄉情是先天的，自然而然，不像民族主義會起政治的作用。把鄉情等同于民族主義，更在地理、

人民、歷史、文化之外加上了政府，是一種“四舍五人”的含混觀念。朝代來來去去，強加于人的政治不能持久。所以政治使人分裂而文化使人相親：我們祇聽說有文化，卻沒聽說過武化。要動用武力解放這個、統一那個，都不算文化。盪瑪斯 曼逃納粹，在異國對記者說：“凡我在處，即為德國。”他說的德國當然是指德國的文化，而非納粹政權。同樣地，畢卡索因為反對佛朗哥而拒返西班牙，也不是什麼“背叛祖國”。

台灣是妻子，因為我在這島上從男友變成丈夫再變成父親，從青澀的講師變成滄桑的老教授，從投稿的“新秀”變成寫序的“前輩”，已經度過了大半個人生。几乎是半世紀前，我從廈門經香港來到台灣，下跳棋一般連跳了三島，就以台北為家定居了下來。其間雖然也去了美國五年，香港十年，但此生住得最久的城市仍是台北，而次久的正是高雄。我的《雙城記》不在巴

黎、倫敦，而在台北、高雄。

我以台北為家，在城南的廈門街一條小巷子里，“像蟲歸草間，魚潛水底”，蟄居了二十多年，喜獲了不僅四個女兒，還有廿三本書。及至晚年海外歸來，在這高雄港上、西子灣頭一住又是悠悠十三載。廈門街一一三巷是一條幽深而隱祕的窄巷，在其中度過有如壺底的歲月。西子灣恰恰相反，雖與高雄的市聲隔了一整座壽山，卻海闊天空，坦然朝西開放。高雄在貨柜的吞吐量上號稱全世界第三大港，我窗下的浩淼接得通七海的風濤。詩人晚年，有這麼一道海峽可供題書，竟比老杜的江峽還要闊了。

不幸失去了母親，何幸又遇見了妻子。這情形也不完全是隱喻。在實際生活上，我的慈母生我育我，牽引我三十年才撒手，之后便由我的賢妻來接手了。沒有這兩位堅強的女性，怎會有今日的我？在隱喻的層次上，大陸與海島更是如此。所以在感恩的心情下我寫過《斷奶》一詩，而以這麼三句結束：

斷奶的母親依舊是母親

斷奶的孩子，我慶幸

斷了嫗祖，還有媽祖

海峽雖然壯麗，卻像一柄無情的藍刀，把我的生命剖成兩半，無論我寫了多少懷鄉的詩，也難將傷口縫合。母親與妻子不斷爭辯，夾在中間的亦子亦夫最感到傷心。我究竟要做人子呢還是人夫，真難兩全。無論在大陸、香港、南洋或國際，久矣我已被稱為“台灣作家”。我當然是台灣作家，也是廣義的台灣人，台灣的禍福榮辱當然都有份。但是我同時也是，而且一早就，中國人了：華夏的河山、人民、文化、歷史都是我與生俱來的“家當”，怎么當都當不掉的，而中國的禍福榮辱也是我鮮明的“胎記”，怎么消也不能消除。然而今日的台灣，在不少場合，誰要做中國人，簡直就負有“原罪”。明明全都是馬，卻要說白馬非馬。這矛盾說來話長，我祇有一個天真的希望：“莫為五十年的政治，拋棄五千年的文化。”

香港是情人，因為我和她曾有十二年的緣分，最后雖然分了手，卻不是為了爭端。初見她時，我才二十一歲，北顧茫茫，是大陸出來的流亡學生，一年后便東渡台灣。再見她時，我早已中年，成了中文大學的教授，而她，風華絕代，正當驚艷的盛時。我為她寫了不少詩，和更多的美文，害得台灣的朋友艷羨之余紛紛西游，要去當場求証。所以那十一年也是我“后期”創作

的盛歲，加上當時學府的同道多為文苑的知己，弟子之中也新秀輩出，蔚然乃成沙田文風。

香港久為國際氣派的通都大邑，不但東西對比、左右共存，而且南北交通，城鄉兼勝，不愧是一位混血美人。觀光客多半目眩于她的鬧市繁華，而無視于她的海山美景。九龍與香港隔水相望，兩岸的燈火爭妍，已經璀璨耀眼，再加上波光倒映，盛況更翻一倍。至于地勢，伸之則為半島，縮之則為港灣，聚之則為峰巒，撒之則為洲嶼，加上舟楫來去，變化之多，乃使海景奇幻無窮，我看了十年，仍然饞目未饜。

我一直慶幸能在香港無限好的歲月去沙田任教，慶幸那琅寰福地坐擁海山之美，安靜的校園，自由的學風，讓我能文在文革的囂亂之外，登上大陸后門口這一座幸免的象牙塔，定定心心寫了好幾本書。于是我這“台灣作家”竟然留下了“香港時期”。

不過這情人當初也并非一見鐘情，甚至有點刁妮子作風。例如她的粵腔九音詰屈，已經難解，有時還愛寫簡體字來考我，而冒犯了她，更會在左報上對我冷嘲熱諷，所以開頭的幾年頗吃了她一點苦頭。後來認識漸深，發現了她的真性情，終於轉而相悅。不但粵語可解，簡體字能讀，連自己的美式英語也改了口，換成了矜持的不列顛腔。同時我對英語世界的興趣也從美國移向英國，香港更成為我去歐洲的跳板，不但因為港人歐游成風，遠比台灣人為早，也因為簽證在香港更迅捷方便。等到八〇年代初期大陸逐漸開放，內地作家出國交流，也多以香港為首站，因而我會見了朱光潛、巴金、辛笛、柯靈，也開始與流沙河、李元洛通信。

不少人瞧不起香港，認定她祇是一塊殖民地，又詆之為文化沙漠。一九四〇年三月五日，蔡元培逝于香港，五天後舉殯，全港下半旗志哀。對一位文化領袖如此致敬，不記得其他華人城市曾有先例，至少胡適當年去世，台北不曾如此。如此的香港竟能稱為文化沙漠嗎？至于近年對六四與釣魚台的抗議，場面之盛，犧牲之烈，也不像柔馴的殖民地吧。

歐洲開始成為外遇，則在我將老未老、已晡未暮的善感之年。我初踐歐土，是從紐約起飛，而由倫敦入境，繞了一個大圈，已經四十八歲了。等到真的步上巴黎的卵石街頭，更已是五十之年，不但心情有點“遲暮”，季節也值春晚，偏偏又是獨游。臨老而游花都，總不免感覺是辜負了自己，想起李清照所說：“春歸秣陵樹，人老建康城。”

一個人略諳法國藝術有多風流倜儻，眼底巴黎總比一般觀光嬉客所見要豐盈。“以前祇是在印象派的畫里見過巴黎，幻而似真，等到親眼見了法國，卻疑身在印象派的畫里，真而似幻。”我在《巴黎看畫記》一文，就以這一句開端。

巴黎不但是花都、藝都，更是歐洲之都。整個歐洲當然早已“遲暮”了，卻依然十分“美人”，也許正因遲暮，美艷更教人憐。而且同屬遲暮，也因文化不同而有風格差異。例如倫敦吧，成熟之中仍不失端莊，至于巴黎，則不僅風韻猶存，更透出幾分撩人的明艷。

大致說來，北歐的城市比較秀雅，南歐的則比較艷麗。新教的國家清醒中有節制，舊教的國家慵懶中有激情。所以斯德哥爾摩雖有“北方威尼斯”之美名，但是冬長夏短，寒光斜照，兼以樓塔之類的建築多以紅而帶褐的方磚砌成，隔了茫茫煙水，祇見灰蒙蒙陰沉沉的一大片，低壓在波上。那波濤，也是藍少黑多，說不上什麼浮光耀金之美。南歐的明媚風情在那樣的黑濤上是難以想象的：格拉納達的中世紀“紅堡”

（Alhambra），那種細柱精雕、引泉入室的回教宮殿，即使再三擦拭阿拉丁的神燈，也不會赫現在波羅的海岸。

不過話說回來，無論是沉醉醉人，或是清醒醒人，歐洲的傳統建築之美總會令人仰瞻低回，神游中古。且不論西歐南歐了，即使東歐的小國，不管目前如何弱小“落后”，其傳統建築如城堡、宮殿與教堂之類，比起現代的暴發都市來，仍然一派大家風範，耐看得多。歷經兩次世界大戰，遭受納粹或共產的浩劫，歲月的滄桑仍無法摧盡這些遲暮的美人，一任維也納與布達佩斯在多瑙河邊臨流照鏡，或是戰神刀下留情，讓布拉格的橋影臥魔濤而橫陳。愛倫坡說得好：

你女神的風姿已招我回鄉，

回到希臘不再的光榮

和羅馬已逝的盛況。

一切美景若具歷史的回響、文化的意義，就不僅令人興奮，更使人低徊。何況歐洲文化不僅悠久，而且多元，“外遇”的滋味遠非美國的單調、淺薄可比。美國再富，總不好意思在波多馬克河邊蓋一座羅浮宮吧？怪不得王爾德要說：“善心的美國人死后，都去了巴黎。”（一九九八年八月于西子灣）

我又來到海濱了，又親吻著海的蔚藍色。

這是北方的海岸，煙台山迷人的夏天。我坐在花間的岩石上，貪婪地讀著滄海—展示在天與地之間的書籍，遠古與今天的啟示錄，我心中不朽的大自然的經典。

帶著千里奔波的饑渴，帶著漫長歲月久久的思慕的饑渴，我讀著浪花，讀著波光，讀者迷濛的煙濤，讀著從天外滾滾而來的文字，發出雷一樣響聲的標點。我暢開胸襟，呼吸這海香很濃的風，開始領略書本裡洶涌的內容，澎湃的情思，偉大而深邃的哲理。

帶開海藍色的封面，我進入了書中的境界。隱約地，我聽到太陽清脆的鈴聲，海底朦朧的音樂。樂聲中，我眼前出現了神奇的海景，我看到了安徒生童話裡天鵝潔白的舞姿，看到羅馬大將安東尼和埃及女王克莉奧特佩拉在海戰中愛與恨的交融的戲劇，看到靈魂復蘇的精衛鳥化作大群的銀鷗在尋找當年投入海中的樹枝。看到徐悲鴻的馬群在這藍色的大草原上養天長嘯。看到舒伯特的琴鍵象星星在浪尖上跳動……

就在此時此刻，我感到一種神奇的變動在我身上發生，一種無法言說的密在我胸中躍動。一種曾經背叛過我自己但是非常美好的東西復歸了，另一種我曾想擺脫而無法擺脫的東西消失了。我感到身上好象少了很多，又增加了很多，只是減少了些什麼和增加了些什麼，我說不出來。只感到我自己的世界在擴大，胸脯在奇異地延伸，一直延伸到無窮的遠方，延伸到還天的相接處，我覺得自己的心，同天，同海，同躲藏的星月連成一片。也就在這個時候，喜悅象涌上海面的潛流，突然滾過我的胸脯。生活多麼美好啊！這大海涌載著的土地，這土地涌載著的生活，多麼值得我愛戀啊！

我不能解釋自己身上所發生的一切，然而，我仿佛聽到藍色的啟示錄在對我說，你知道什麼是幸福嗎？你如果要贏得它，請你繼續敞開你的心懷，體驗著海，體驗著自由，體驗著無邊無際的壯闊，體驗著無窮無盡的淵深。

二

我讀著海，我知道海是古老的書籍，很古老很古老了，古老的不可思議。

原始海洋沒有水，為了積蓄成大海，造化整整花了十億年。造化天才的杰作啊，十億年的十億年的積累，十億年的構思，十億年的吸吮天空與大地的乳汁，雄偉橫貫天地的巨卷啊，誰能在自己的一生中讀盡鍍你豐富而博大的內涵呢？

有人在你身上讀到豪壯，有人在你身上讀到寂寞，有人在你身上讀到愛情，有人在你身上讀到仇恨，有人在你身邊尋找生，有人在你身尋找死，那些蹈海的英雄，那些自沉海底失敗的改革者，那些越過怒浪向彼岸

進取的冒險家，那些潛入深海發掘古化石的學者，那些耳邊飄忽著私綢帶子的水兵，那些駕著風帆頑強地表現自身強大本質的運動健將，還有那些仰仗著你的豪強挺而走險的海盜，都在你這裡集會過，把你作為人生的拼搏的舞台。

你，偉大的雙重結構的生命，兼收並蓄的胸懷。悲劇與喜劇，壯舉與鬧劇，正與反，潮與汐深與淺，珊瑚與礁石，洪濤與微波，浪花與泡沫，火山與水泉，巨鯨與幼魚，狂暴與溫柔，明朗與朦朧，清新與渾濁，怒吼與低唱，日出與日落，誕生與死亡，都在你身上沖突著，交織著。

哦，雨果所說的“大自然的雙面像”，您不就是典型嗎？

在顫抖的長歲月中，不知有多少江河帶著黃土污染你的蔚藍，不知到有多少狂風帶著大陸的塵埃挑釁你的壯麗，也不知道有多少巨鯨和群鯊的尸體毒化你的芬芳，然而，你還是你，還郎還是那樣活潑，波光還是那樣明艷，陽光下，海水還是那樣清。不是嗎？我明明讀到淺海的海底，明明讀到沙，讀到礁石，讀到海帶。

三

我讀著到海，從淺海讀到深海，從海平面讀到海底我神往的世界。但我困惑了，在握的視線未能穿透的海底，偉大書籍最深的層次，有我讀不懂的大深奧。

我知道許多智勇雙全的科學家、工程師和探險家，也在讀著深海，他們的眼光象一團炬火，正在越過黑色的深淵去照明海底的黃昏。全人類都在讀海，世界皺著

讀 滄 海

■
劉再復

眉頭在專研海的學問。海底的水晶宮在哪裡？海底的大森林在哪裡？海底火山或石油的故鄉在哪裡？古生代怎樣開始繁衍的故事？寒武紀發生過怎樣驚天動地的沉浮與滄桑？奧陶紀和志留寂靜離過怎樣扣人心弦的生存和死滅？海底有機界的演化又有過怎樣波瀾壯闊的革命的飛躍？

我讀著我不懂的深奧。于是，在花間的巖石上，我對著浪花，發出一串串的海問，從我起伏的熱血涌流出來的海問。我知道人類一旦揭開了海謎，讀懂這不朽的書卷，開始這偉大的存在，人類將有更偉大的生活，世界將三倍的富有。

我有我讀不懂得的大深奧。然而，我知道今天的海，是曾經化為桑田的海，是曾經被圓椎型的動物統治過的海，是曾經被凶猛的海蛇和海龍霸佔過的海。而今天，這荒涼的波濤世界變成了另一個繁忙的人世間。我讀著海，讀著眼前馳騁的七彩風帆，讀著威武的艦隊，讀著層樓似的龐大的輪船，讀著海灘上那些紅白相間的帳篷，和剛剛擁抱過海而倒臥在沙地上沐浴著陽光的男人與女人。我相信，二十年後的海，被人類讀不懂其深奧的海，又會是另一種壯觀，另一中七彩，另一種海與人和諧的世界。

偉大的書籍，你時時在更新，在豐富，在進化，一刻也不靜止。我曾經千百次的思索，大海，你為什麼能夠終古常新，能過擁有這樣永不會消失的氣魄。而今天，我讀懂了 因為你自身是強大的，自身是健康的，自身是倔強地流動著。別了，大海，我心中偉大的啟示錄，不朽的大自然的經典，今天，我在你身上體驗到自由，體驗到力，體驗到豐富與深淵，也體驗到我的愚昧，我的貧乏，我的弱小，然而，我將追隨你滔滔的寒流與暖流，馳向前方，馳向深處，去尋找新的力和新的未知數，去充實我的生命，更新我的靈魂！

蝴蝶的教訓

這是一個小故事。故事說某年某月的某一天，一個閒人閒來無事，坐在一個角落里靜靜地觀望著面前一個普通的蝴蝶茧。那個蝴蝶茧剛剛結束了封閉的狀態，在茧的一端張開了一個小小的洞。這祇蝴蝶做了數小時的掙扎似乎就是為了讓身體穿出茧上那個小小的洞。然而，一切都是徒勞，蝴蝶沒有能夠破茧而出。茧里的蝴蝶安靜下來，好象它已經用盡了所有的力氣，無法再做任何的努力了。

于是，這位閒人決定來幫助這祇可怜的蝴蝶，他拿起一把剪刀，把茧給剪開了。蝴蝶輕易地出來了，可是，它身體干癟，翅膀無力。幫助它的閒人想：一會兒會好起來的，它的身體會變得飽滿有力，它的翅膀會變得堅強，會讓它飛向花叢林間的。

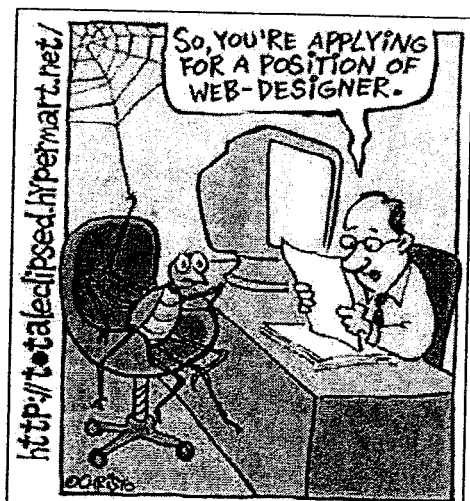
可惜沒有，閒人的想象並沒有發生。這祇可怜的蝴蝶終身祇能爬行，永不能飛翔。原來蝴蝶必須通過艱難的“破茧而出”的過程，祇有在那不屈不撓地讓身體通過茧上的那個小小的洞口的過程中，它身體的溶液才能轉移到翅膀上，使身體和翅膀都變得強壯，這樣一旦破茧而出，蝴蝶便可以飛翔。閒人的好心好意破壞了蝴蝶自強的過程，毀壞了蝴蝶的一生。

故事的用意并不是指責閒人的幫助，相反：

Sometimes, struggles are exactly what we need in our life. 有時，掙扎正是我們生活的必需的一部分。如果上帝讓我們輕輕鬆松沒有波瀾地來消費時光，我們可能永遠不會表現出我們應有的堅強，我們永遠也無力飛翔。

Live life without fear, confront all obstacles and evince that you can overcome them. 活著，便不要畏懼，要勇于面對一切生活的磨難，並清晰地顯示出你克服重重困難，並一次比一比更堅強！

裁員風潮下的北美 IT 員工 生存指南



誰曾想過，改變了世界的一些公司如思科、戴爾和惠普公司都將裁掉數以千計的員工？誰又曾想過，你就是他們當中的一個，或者整天擔

心，你會不會就是下一個被裁掉的人？以下向各位讀者介紹在這個困難時代怎樣生存下去的個人指南。

回顧過去那段歲月，簡直不堪回首，網絡公司風起云涌地風光過，然而卻又在傾刻間變得暗淡無光，很多明顯的事實導致了這種必然的結果：可笑的股票市場評估，24 歲的首席執行官，辦公室里的爭斗，身著卡其布料的投資銀行家。但是很可能沒有什麼事發展到像勞動力市場中的那種白熱化狀態。人們在為自己的權力進行著無休止的談判。剛剛從學院畢業的學生就能在網絡世界里拿到他們父母拼命工作一輩子也拿不到的薪水。而對於軟件開發人員的爭奪戰則要比第一輪的 NBA 預選賽還要激烈。一些網絡公司為了找到所謂的具有雄心壯志的商業開發奇才，而煞費苦心，他們寧可以首先提供一輛保時捷來交換一個人才。

事實上，這種場面已經迅速地成為歷史。美國國際新職介紹公司 Challenger, Gray&Christmas 公司首席執行官約翰·基林格(John A. Challenger)稱，在今年頭五個月里，美國各家公司共裁掉了 652, 410 個職位，比 2000 年全年裁掉的職位數還要多 38, 650 個。這些

被裁掉的職位中，有 41% 來自於技術及電子部門。我們所說的不僅是指那些劣等公司。一些很有知名度的公司，大多數是受到世界普遍關注并深負眾望的大型公司也都在裁掉數以千計的員工。思科、英特爾、戴爾、惠普，這些公司也都由于經濟困境而不得不減員減薪。他們都是新經濟世界里出現的偉大名稱，然而他們未來的計劃看起來要用更少的人員來實現了。

是什麼事情引導我們進行一個全周的計劃來探索這個題目：一個具有極強事業心的職明人如何適應勞動市場中這種巨烈變化，如何面對前方的巨大挑戰？你在你的夢想還沒有變小時，對於新經濟時代的縮短將如何適應？我們用我們全部的愛收集了一些人們不願聽到的教訓，但是我們認為這些話將為你準備向未來幾個月進行挑戰的過程中會起到積極作用。我們與一些國家中從事研究與新職介紹的大公司的首席執行官和行政招工管理人員進行了談話。我們將他們的思想與體會整理編織成 10 條有關失業的真實理論，這些理論有可能是你的父親、你在學校時的就業指導者和你在當地的 HP 代表所從沒告訴過你的。

但是，你永遠不要忘記所有這些教訓中最重要的一點。市場會前進，市場也會退後。數字化技術會興起，然後也會回落。但是所有這一切都說明，在商業世界中，人的力量始終要走在前沿。如果你是一個有才能的人，你又有工作的寶貴經驗，那麼你就生對了時代--無論現在失業與否。

1, 有比被裁員更壞的事情--就是喜歡停留在那些看似“安全”的差工作中。

對於過去的五年來說，每個人都做著同樣一個夢：找一份在感覺上不像是工作的工作，在那里，每天你都可以面對新挑戰，在那里你的確對你的公司很重要。到了經濟困難時期，這種夢想就會很自然的破滅。你會為了生存去找一份看起來很穩定很安全的工作，即使這種工作並不是你當初為自己設想的那樣。但是，你實際上又想怎樣渡過你的時間呢？由于社會經濟的低迷，你會改變你自己的雄心壯志嗎？的確，現在想找一份好工作是很難，你為了支付生活費用，就必須找一份能獲得短期利益的工作，再談什麼抱負，都是不現實的。但是，一份不适合自己的工作將對你產生非常壞的影響，試想，你為了“安全”收入，而每周花 40 小時的時間做自己不喜歡的事情，那麼你的理想和才能就會在這種時間的逝去中化為灰。

因此，如果你正在做一份令你非常不愉快的工作，你就不要僅僅考慮到這份工作會給你帶來一些穩定安全的收入而試圖強迫自己做下去。因為，如果你做得很不愉快，你就不會發揮出自己的才能，也就很難取得好的成績，那麼當經濟困難時代到來時，你就會成為裁員的對象，而當你被裁掉後，才發現自己所喜歡的工作，從沒做過，也沒有任何經驗。這種工作，你也就很難再找到。美國新職介紹公司 DrakeBeamMorin 公司執行中心總裁菲利普-斯姆沙瑟(Philip D. Simshauser)稱：“富有希望的職位過去通常都是那些人們都在競爭的職位或者是緊跟技術發展的職位，人們通常希望找到一個長期而穩定的工作。但是現在，你可能在一個職位上做幾個月，因為你在選擇一個適合自己的工作。進行多種選擇對自己

的未來發展是有好處的。”所以說，你一定要確定你要找一份你自己所喜歡的工作。並且如果為了找這種工作要用很長時間，你也一定要盡量堅持下來。要保證自己在又一次聽到“上船來吧”時，第一個反應應該是不要不加考慮地就走上那艘船。

2，實際上，失去你現有的工作可能是你曾經做過的最好的職業選擇。

我們並不是對失業抱著一種盲目樂觀的情緒。是的，走出去工作並不是去野餐，特別是在這樣一種困難的經濟時期。但是如果互聯網經濟引誘你進入該領域工作並沒有給你帶來巨大利益，那麼現在，就是你重新考慮自己最初計劃的工作形式是否適合你的最佳時期。婦女領導協會的建立者和主席雷娜-沙普納克(Rayona Sharpnack)稱：“失業為人們提供了一個反思自我的最佳時期，也是重新考慮一下是誰獲得讓你為他們工作的特權的時候了。所以不要將失業當做是一種個人失敗。失去一份工作並不是說你就是做得不好或者說你被拋棄了。這個時候，你一定再努力地去找一份適合自己的工作。要不斷地問自己：作為你自己生活的設計者，作為你自己未來的創造者，誰有權力獲得你為他們工作，你的標準是什麼？考慮到這一點，你的未來就會完全不同，這是最聰明的思想。

另外要注意：就業的機會也決定於你的教育程度，健康狀況和精神狀態。這些因素都是你找到工作並獲得相應薪水的關鍵因素。

3，但是，如果你失業的時間比你最初預計的時間長，請不要過於吃驚。

人們找工作所用的時間長短是相對的：

Challenger, Gray & Christmas 公司進行的一項研究表明，2001 年第一季度，人們找工作所用時間的中間數字是最短的，有 2.27 個月，這項對比是在該公司持續進行的 15 年跟蹤調查指數中得出的。但是，DrakeBeamMorin 公司最近的一項研究報告卻稱，這種時間上的中間數字正在開始增長。該公司的研究數字顯示，現在人們找工作所用時間已鎖定在 3 個月到 4 個月。各家公司填充職位所用的時間也正在變得越來越長。或者說，他們正在推遲創造新職位的擴充計劃。

你能等待的最低底線：你可以在找工作時，在站上表明你能等待的最短時間，或者說告訴一些朋友，你正在尋找工作，請他們盡快幫助。在你的經濟能力還能支付你等待的時間內，應該說就是你的最低時間底線。

4，即使你現在的公司經常很快的支付給你薪水，你也要關注它的發展前景。

當你已經在某個公司工作了很多年後，你如果認為這家公司正在變得沒有生氣，你就不要等待著困境結束後，再去找尋你的下一份工作。你不要將自己的時間在旅行、看書和聊天中度過。我們認為，你這樣做對自己很危險。沒有人敢說，第四季度前，經濟形勢會有所回轉，一些業界經驗豐富的人都認為，到明年年初以前，經濟形勢都不會好轉起來。

那麼，他們有什麼建議呢？到街上去找工作，動作要快。Challenger 稱：“不要等到這個夏天過去再去，不要等到安息日。失業率仍舊在 4.4%，但是它很可能會更高。1982 年，失業率是這個數字的兩倍。趕緊行動起來，趁著你的臉上還有些光彩的時候。

5，隨便說一句，互聯網對於你尋找工作而言並不是必需的東西。

如果你認為快速行動就意味著，要將自己的簡歷貼到互聯網上或者是通過電子郵件將自己的情況寫給雇主，那麼你就是生活在過去的時代里了。這種戰略是 1999 年人們找工作時用到的。對於所有對互聯網充滿幻想的人來說，網絡並不能在你尋找工作好工作的過程中，起到非常重要的作用。

2000 年，DrakeBeamMorin 所經手的大部分客戶中，有 61% 的人通過網絡發現新的職位，但有 6% 的人是通過在線求職搜索找到工作的。斯姆沙瑟說，要注

意這一點，就是這不是信息處理的結果，而是人自己本身努力尋找的結果。

所以用晚上的時間做你的職業研究或者說在網上求職欄目中進行搜索是可以的。但是你也要走出房間，到戶外渡過你的白天時間。去參加一些職業會議。參加一些機構。參加當地政府的活動或者是志願者活動。甚至可以參加一些團體，因為它們很多都由求職者組成，在那里，你可以得到更多的切合實際的信息。斯姆沙瑟說，通過別人的介紹找到自己滿意的工作是最好的方法。

6，你可能也不得不要解決缺錢的問題。

還記得令人眼花繚亂的日子嗎？那個時候，互聯網業的雇主們都忙著為員工們發薪水，發獎金，從首席執行官到辦公室工作人員都對未來充滿了希望。我們很懷念納斯達克高居不下的日子。DrakeBeamMorin 公司的斯姆沙瑟稱，他現在所能知道的互聯網業的薪金都變得很少。他說：“高薪已經成為他們舊經濟時代的標準。但在所有的標準上，對於高素質人才來說還是有一些獎金的，但是現在，由於互聯網經濟的不景氣，一些人才都在市場中等待著。”

好消息呢？許多公司正在為員工提供更多的現金薪水，以股份充薪水的事情已經越來越少。今天，這種政策變得更加有意義了。

7，你可能會發現，你自己正身處在一個更加保守的公司里。

突然間，那些老的守舊的公司，也就是要制作上班表格、服裝要統一並且首席執行官已經頭髮花白的公司現在看起來正在變得更加有吸引力。是這些公司變得更加性感了嗎？還是他們的盈利報告產生了一定的刺激因素。我們得到的信息告訴我們，現在一些原新經濟的頑固分子都开始轉向了他們過去所棄絕的傳統行業。

但這並不是說，每個人都將為保險業公司和機器工具制造公司工作，盡管進入這種行業本身並沒有什麼錯。但是，即使是最熱門的首席執行官的職位，那些候選人也都在為他們下一步的去向而煩惱。因為他們所在公司有可能看起來很有希望，但是資金問題可能解決不了。許多人都投向了在全球排名到 1000 內的各家大公司中，在那里，他們可以將他們在互聯網業內工作的經驗進行充分利用。

基林格建議稱，申請這種工作就要放棄在新經濟部門工作時的自大態度。“不要因為一家傳統行業公司不具備網絡公司的特征，就隨便它們的邀請，你可以在許多這樣的公司中找到很多優勢。”

8，你可能也要考慮到不同的城市去工作。

行政再就業公司 Christian&Timbers 公司技術與投資部常務董事馬克-萊維斯(MarcD.Lewis)稱，“加州現在看起來好像被地震襲擊過一樣，人口的數量正在迅速減少。”來自硅谷的 U-Haul 高山評估數據顯示，從 2000 年 12 月到 2001 年 2 月，43% 的家庭離開該地區去向別的城市。而 2000 年第一季度時這一數字僅為 7.5%。

他們都去了什麼地方呢？基林格稱，主要是集中能源企業的休斯頓。還有北卡羅來納州的夏洛特，夏洛特是將高新技術與銀行業集中在一起的一個城市。據萊維斯稱，從硅谷走出來的人大多是去了美國東北部的一些中大規模公司中工作。

9，不管情況如何混亂，你都永遠不要忘記，你的職業生涯要比大多數公司的生命長。

你很可能會考慮去一些工業相對集中的城市如芝加哥或者是達拉斯等地工作。可能，失業對於你來說也是件好事，它可以告訴你，你不要永遠想著你要大公司工作，你要想著你是在為自己工作。《免費代理國家》一文的作者丹-賓克(DanPink)稱：“當一家公司開始裁員時，很多人都在想，他們最后是彎下腰來，做雙倍的工作，以換取不被裁掉。但是，這應該說是一種愚蠢的行為。

賓克表示，任何企業基本生產單位都是每個個人。“在人類的壽命與機構存在時間的對比中已經出現了很明顯的變化。很多公司存在的時間不會比員工的壽命長。想想美國網景公司。該公司沒有存在 10 年，但是大多數人都會存在十年。

10，所以，你現在的工作就是要發現你到底喜歡什麼，然後找到實現它的方法。(照應第一點)

最終，你的目標應當不僅僅是找到另一份工作，而且是要找到適合你的工作--不要管商業氣候如何，美國道瓊斯指數如何，或者是格林斯潘的情緒如何。這才是現實的真理。(原載網上新州)

我們是美國人嗎？

■ 茹月

我們是什麼人？是中國人？還是美國人？

這些看似簡單的問題，擺在許多已經在美國定居的中國人面前時並不簡單。而每一個在美華人因為生活的經歷不同，在美國成功的程度不同，對這個問題的回答也不相同。能清楚地說清答案的人是不多的。我們是處在中美文化的交叉點上，或者用一句流行的話說，我們是邊緣人。

曾經有一位在國內的朋友不客氣地說，你們這些留學的人，文革以後能上大學的是你們，出國留學的又是你們。如今你們在美國開小車，住洋房，年薪是我們想都不敢想的，好事都讓你們占全了，為什麼還說是什麼邊緣人，訴什麼苦呢？

然而如果你也跟隨我們走過異地謀生的道路，了解我們弱勢族裔的生活環境，體會我們所面對的不同社會文化，了解我們時時須要在自己熟悉的和社會認同的之間作出選擇，國內的朋友們你就會同意，在異國的生活並不全是童話。八十年代出國留學的中國人在經歷了十數年的奮鬥以後，在生活環境，社會地位，和對美國的認知上已經與剛來美國的時候大不相同了。然而我們卻常常發現，在我們的思想深處，仍然是一顆純粹的中國心。而且是八十年代的中國心。

剛來的時候我們是留學生，兩手握空拳。那時我們奮鬥的目標是拿到學位，找個工作。我們的生活標準被壓到了最低，為了生活什麼都去做。如果現在國內的大學生和機關幹部還在為下崗後必需面對的藍領工作猶豫，我們在美國的許多人已經走過那條路了。我們出國的時候是天之驕子，人人羨慕的對象，但是出國以後，卻失去了所有的驕傲，生活在美國的最底層。我還清楚的記得，在我到美國後租下的第一個公寓里，全部的家具都是不花一分錢，從路邊揀來的。因為，那時我們家全年的生活來源僅夠維持基本的家用。八十年代來美國的中國留學生中，很多人都有在餐館打工的經歷。我去打工的第一家餐館，老板是台灣人，不知他是脾氣大，還

是對大陸有意見，以斥罵我們打工的大陸學生為樂。我是寧肯辭工也不能聽他的罵。我的錢掙少了，但是我保住了自己的自尊，沒有在精神上被壓垮。但是我有一個朋友，在學校拿不到獎學金，找了好幾家餐館，每家祇能維持一、二個星期就因受不了老板的責罵辭工，太太來美國不到半年就離開了他，因為他租的那個公寓實在不是人能住的。一

個中國葯科大學的高材生、在深圳一家葯廠成功的推銷員，自信可以吃得了任何的苦，卻受不了經濟，家庭，社會，和精神上一齊襲來的壓力，他以槍戰的方式結束了自己的生命。在我認識的人里，在壓力下自殺，或出現家庭悲劇的時有所聞。這一段時間是我們美國生活中最艱苦的一頁。我們千方百計地留在美國，但是我們知道自己是中國人，不是美國人。

學校生活的結束常常是以得到一份好工作為標志的，得到工作的人也就從最底層一下子步入了中產階層。記得我在費城葯學院讀博士學位時，一個校友在得到工作還未離校的幾周里，先用貸款買了一輛嶄新的日產 Camery 轎車。這是一款中檔車，一般美國的中產階層才買得起。他的宿舍離學校走路祇須幾分鐘，因此他根本用不著這車，但是他卻天天把車停在正對著校門口的停車場里，而且要在最前面的車位。他用這種方法向黯淡的五年學生生活告別。

以我們的高學歷，大部分人在美國公司里都是從白領工作做起。如果一人工作，年薪 5 萬美金已經高于美國的平均家庭收入了，如果夫妻兩人同時工作，則屬於略高于平均的中產階層了。這時的我們窮於應付的是買花園洋房，理想新車和周末度假，忙著學習作一個美國人。感受到的是定居美國的快樂。當我們為了讓孩子參加同學的慶生會，不知道選購什麼樣的禮品包裝紙更合適的時候，當我們費盡心機，不知道應該穿什麼樣的衣服去上班的時候，當我們看著在舞池中瀟灑勁舞的同事，卻不能跟上舞步，留在一邊默默地觀看的時候，我們知道，自己還不是美國人。但是這裡豐富的生活和優美的環境是這樣地誘人，即使是最愛國的人也很難拋棄這現實的繁華回到心中的祖國去。我有一個朋友，他在美國一家很好的化工厂有一份非常優厚的工作。在工作了兩三年並買下了很不錯的洋房以後，他總是在我們的聚會上談到再過幾年，他要回國去。我問他為什麼，他說：“在這裡干得再好也是給美國資本家干。我從小學到

大學都是中國的培養，現在卻給美國人干活心里不舒服。”二年以后他帶著一家老小回去探親，回來以后我再也沒有聽他談起回國的事情。我想并不是他在二十几天里就變得不愛國了，而是這十年后的第一次回國，使他在現實中明白了他已經回不去了。他變了，國內也變了。

現在的我們，工作已經十來年了，成功者成為了公司的主管，不成功者在被解雇和找工作之間徘徊。更有矯矯者在自己的公司里創立事業。現在的我們在生活上已經是一個美國人了。孩子們手里拿著的是流行的口袋怪獸卡片，在大人的帶領下往返于各個壘球場之間。男人們打高爾夫，滑雪，騎馬，釣魚，玩著每季不同的花樣。女人們，在后院里植花种草，在屋子里精心布置，為使自己看上去更年輕悉心打扮。但是，不管我們的生活方式如何地美國化，我們的思維方式和文化還是中國的。我們對中國有剪不斷的深情。對發生在我們身邊的美國的事情我們有時并不關心，卻想知道中國所發生的任何一件事情。為了洪水的災情憂心，為了台海的局勢激烈辯論。中國仍然牽動著我們的每一根神經。為了能夠在美國國會通過對中國的永久正常貿易法案，我們奔走于當地的國會議員辦公室，試圖在最後的時候使他們投贊成票。國內的人也許會把我們的這些行動提高到愛國情怀的高度來夸贊，其實我們的這些行動是自發產生的，是出于對母國文化的依賴。沒有中國，沒有中國文化，就沒有我們自己。

隨著我們在美國事業的發展和子女在美國的成長，我們回國的構想已經越來越渺茫。很不情愿地我們中的許多人放棄了自己為之驕傲的中國籍，成為了美國的公民，這時我們是否就是美國人了呢？這其實并不是一句話就能說清的問題。從法律上講我們是美國人了，但是在感覺上我們不是。我們對美國社會的不熟悉使我們與主流社會保持著距離。主流社會的成員對我們這些新移民也并不是全部的舉雙手贊成。向我們點頭微笑的美國人心里想的其實并不一定像他的臉上一樣地燦爛。無論我們在工作上如何優秀，我們外國人的口音和對美國文化的缺少了解，永遠是我們向上升遷的障礙。既然選擇了留在美國，我們就必須準備融入美國的主流社會。

有人說：既然你們已經得到了一切美國人所能享受的東西，甚至比許多世代在美國的普通美國人有更好的房子，車子，和工作，你就已經是美國主流社會的一員了。也許在法律上說我們確實已經是美國人了，但是有沒有主人的感覺卻是因人而異。一個在事業上成功的人

也許會具有主人的感覺。我曾與一個朋友辯論過，她是在美國一家大的化學公司工作。她認為：“在美國沒有種族歧視，而且今后也不可能有種族矛盾，因為美國法律禁止種族歧視，中國人在這里的前途與美國人一樣光明”。但是，更多的在美國公司工作的中國人卻常常談起，不管怎麼努力，中國人成為高級管理人員的可能性是少之又少的，我們最多祇能是個高級的打工仔，玻璃屋頂的存在是不爭的事實。其實，美國是一個比較容易移民的國家，而且國民有對少數族裔的保護意識，社會有相關的法律。我們在事業上所受到的限制并不全是（多數族裔）社會對我們的歧視，它與我們非本土生長的背景，對美國的社會和文化缺少了解，以及在使用非母語時表達能力受到限制也有關係。也正是因為這一點，我們還不是一個真正的美國人，一個挺胸抬頭高聲說話的美國人。（2000年6月5日于新澤西，原載網上新州，標題為編者所加）

兩代文學青年的比較報告

◎ 新文學青年

出生于70年代至80年代，所謂70年代后的新人類們。職業為媒体工作者、網站編輯、網絡寫手、自由撰稿人。學歷無法確定。閱讀視野為昆德拉、卡夫卡、村上春樹、杜拉斯、痞子蔡、安妮寶貝。生活方式隨意。

典型句式和語言文字的表述喜好：“遇見一個百分百的男孩”、“若一定要給這段愛加個期限，我希望是一萬年”……創作題材為后現代主義作品、情色小說（其實大多數就是都市情感故事，一般在第一千個字處再不出現做愛或高潮就要作廢）、典型網絡小說。寫作体裁和文本沒有章法。作品發表于《萌芽》、《收穫》等傳統文學雜誌 《希望》、《ELLE》等時尚雜誌網絡。

他們希望得到傳統媒体的承認，但不承認也無所謂他們的文字可以討諸于印刷，但不印刷也可以。

現在活躍在文壇上的“七八十年代”，普遍被認為是一群幸福的孩子們，他們從小沒有受過什么苦，該讀書的時候讀書，該寫作的時候寫作。可是也正因為如此，他們的閱歷是那麼貧乏，他們沒有經歷過動蕩，沒有了解過絕望，他們與歷史脫節。于是他們想抓住現代生活這樣一個板塊題材。他們渴望描寫“經濟大潮”用來攀比上一代的“知青文學”，可是他們中沒有多少是真正在商場上經歷過大風大浪的，于是他們的文字變得很枯萎。他們也有的想在家庭婚姻問題上大做文章，可是作為一個不滿30歲的人來說，他又有多少婚姻體驗呢？所以，這批作者很普遍的一個現象就是體驗少，旁聽多。

在回答“閱讀視野”這樣一個問題時，我曾經談到：博覽眾書的文學青年自然還是有的，但大多閱讀得卻很淺顯，《挪威的森林》、《情人》是他們概念中僅有的經典，至于其它還有多少經典，是不是經典，似乎并不重要，而時尚，在他們眼里，是最重要的。隨著信息時代的到來，閱讀量與可供閱讀量之間的差距越來越大，面對過於龐大的選擇，很多人無所適從，于是祇能追隨潮流。為了便于交流，也為了使得自己的文章中可

以出現一些可供提及的作家，他們選擇了讀典型作品這條路。于是讀過《挪威的森林》的人都在那里大談村上春樹 讀過《情人》的人都在那里大談杜拉斯 讀過《審判》的人都在那里大談卡夫卡……

他們這樣談著談著，漸漸地覺得自己真的是有文化起來，于是他們又用自己的“文化”去“感召”讀者。當然，在這批文學青年中，以賺錢或博名為寫作目的占了相當大的比例，于是在寫作時，他們不得不面對一個取悅讀者的任務。

酒吧、同性戀、做愛、高潮……這些詞的頻頻出現，在某種意義上正是起了取悅讀者的作用。往往在這些詞還沒有該出場的時候便跳了出來，打個不恰當的比喻，就像是一個為了討男人歡心的女人，一上床，男人還沒徹底挨著身體，便开始呻吟個不停。

◎ 老文學青年

出生于40年代末—50年代。職業工人、農民、戰士、下鄉知識青年、干部。學歷為中學、工農兵大學，或1977年以后恢復高考的超齡大學生。閱讀視野有毛選 馬列著作 古典文學名著 世界文學名著 魯迅的書 “文革”十年中除了課本之外的所有文字 塞林格《麥田里的守望者》 拉美文學。

創作題材為傷痕文學 社會問題 知青文學 “尋根”文學 改革 反腐敗。典型句式和語言文字的表述喜好：“如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀，為……，為……” “許多年以後……” “當……的時候，……會記得……”。還可以以地方語言寫作，甚至可以寫舊體詩詞和文言文 半文半白的白話文曾經在他們中流行 細膩與粗獷，鄉土氣息，城市氣息都有 “山藥蛋派” “荷花淀派”也可以師從 意識流一度風行 從短句到長句都有過經驗，甚至整個段落沒有標點也有嘗試。寫作体裁和文本：從對口詞、快板、三句半到小說、散文、隨筆、詩歌、報告文學、記實文學、大特寫。

關注視點與觀點：社會 人生 愛情 性格即命運 典型環境中的典型人物 濃郁的生活氣息 英雄主義 革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合 批判現實主義 “投槍和匕首”的觀點 “遵命文學”的觀念 隨後也接受魔幻現實主義、倡導先鋒文學。

在創業期間不拘小節，衣著樸素 男性大多抽煙，喝濃茶 男女都能夠喝點酒，也醉過 從長發到光頭都

曾有過 都与圖書館、閣樓、亭子間搭界 近視眼 体检下來多數患有疾病甚或殘疾 皮膚不大好，容易發風疹塊 眼下學會保養了，多數戒了酒和煙 生活節奏趨于平和。

作品發表見諸于80年代的《萌芽》、《青春》、《丑小鴨》、《青年作家》等文學月刊，是當時青年作家的“搖籃”。然後，走向《收穫》、《當代》、《十月》，以及各類省市級文學刊物和報紙副刊。

他們都已經是作家了。說起“文學青年”，不過是對他們的經歷，做個回眸。也許對他們來說，會很不屑，或者對他們更年輕的，會更不屑。但做了作家，總歸是幸運的。至少，圓了自己的文學青年的夢。

如果他們連作家也不屑，他們還能做什么？他們祇好做作家。

想到更老的文學青年，想到魯迅培養的文學青年郁達夫、白莽、蕭軍、蕭紅，等等。他們會有血脈的相連，並且，优生优育。把他們現在就稱之為“老”，似乎還早，祇是相對於現在的文學青年。但至少，他們已經不是“青年”了。

好好做作家，是他們的唯一選擇。還可以寫多少東西，寫得多少好？不曉得。（原載網上新州）

• 文摘 •

一個 70 年代出生的人如是說

現在大家一提 70 年代，就想到酒吧，毒品，性和搖滾，把幾個 70 年代出生的美女作家在文壇上的几聲尖叫當作 70 年代的全部，並為此津津樂道。好笑！好玩！誰能說他自己就代表了 70 年代？余杰？衛慧？還是丁磊？顯然誰也不能！余杰祇代表了 70 年代的吶喊，衛慧祇代表了 70 年代的尖叫，丁磊也祇代表了 70 年代的實干。70 年代或許還有放縱，或許還有思考，但一切表觀的東西，已不能代表實質，所以關於 70 年代，不是一盃咖啡或一支搖滾外加一個性放縱所能代表的。

作為 70 年代人，我很滿足自己所處的 70 年代的位置。有人說我過于自戀，總愛在自己的文章中引用自己的哲學觀念。自戀就自戀吧，我喜歡！我們不需要指揮，也不需要英雄。哪象 50、60 年代，年輕的時候打砸搶，更年期到了再回頭找青春，年紀大了還不肯退居

二線加緊狂撈。現在這社會風氣，這道德，還不都是他們搞壞的！我們 70 年代喝點啤酒和咖啡算什么？玩一下性和搖滾又算什么？也沒有坑害著誰呀？象他們 50、60 年代，一輩子整死了多少人？文化大革命，官倒，賄賂，吃喝，貪污受賄，都干了些什么！再看我們 70 年代，有鐵屋中的吶喊，有蝴蝶的尖叫，也有顛覆微軟的藍點 Linux，哪一點不好？不就是多喝了兩盃咖啡，多唱了兩句“我找不著北”么？

文革我們沒赶上，所以我們不需要指揮，也不需要英雄。我們有自己的個性和自由。我們吶喊，但不打砸搶 我們尖叫，但不“一言堂” 我們實干，但不拿

“五一”勞動獎章。我們就是放縱和自由，就是自己給自己找樂，就是苦苦尋求自身價值。我們嘗試，嘗試用靈魂來拷問人性，嘗試用皮膚來寫作文學，嘗試用眼球來衡量價值 我們自主，旅游玩自助，未婚先同居，看球踢掉老婆，開發軟件與打麻將一樣可以連熬三個通宵

我們放縱，在酒吧玩崩極跳，在廚房玩愛情，在網上玩虛擬 我們自由……這就是我們，這就是 70 年代。50、60 年代正在老去，我們正在成為這個社會的中堅。

我們沒有赶上新人類，但跳舞氈我們一樣的玩，袋袋褲我們一樣的穿，搖頭丸我們一樣的吃。我們也把頭髮染紅，穿迷你裙也穿齊袍，也出國念書，也逃學曠工。總之 80、90 年代的新人類，還不能說我們老。我們沒有文學，但有思想 沒有藝術，但有個性。哪象 80、90 年代的新人類，把人家的垃圾當飾物戴在頭上，把國外的洗澡水當香水澆在身上，把 50、60 年代的老黃歷和指揮棒扛在肩上 腳上穿著旱冰鞋還祇能在自家院子里溜，放個風箏還被父母拽著線，搖頭丸一吃就吃到了海洛因。80、90 年代太嫩啦，玩也得讓父母操心，還是在家乖著點！

所以 70 年代是真正承前啟後的一代。承前是對 50、60 年代的反思和總結。反思和總結上山下鄉，反思和總結文革糾斗，反思和總結改革開放。不象 50、60 年代，死抱著那本老黃歷作受傷狀，年紀大了還要變本加厲往回撈 啟後是對 80、90 年代新人類新生活的嘗試和體驗。嘗試和體驗眼睛是否也可以染成藍色，嘗試和體驗性是否可以完全放縱，嘗試和體驗搖頭丸是否一吃就要吃海洛因。不象 80、90 年代，讀個小學都要去澳大利亞，吃几粒搖頭丸就急著用針管，還要嫌家里父母給的太少而鬧离家出走。總之，70 年代，不是

一個余杰，一個衛慧，一個丁磊所能代表的，他們祇代表了他們自己。70年代是一個多元的年代，70年代的一群，也是多元的一群，沒人能使我們崇拜，也沒人能指揮我們的靈魂。正因為如此，我們正在倡導和開創一個嶄新的時代。(熊平等) (原載校友論壇)

• 文摘 •

這一代人的痛和愛

和50年代出生的朋友聊天，他們總有說不完的故事，有趣的，冒險的，恐怖的，纏綿的，傷痛的，回城後，他們把這些寫成了知青文學，又是控訴，又是反思，最後還帶著子女們故地重游，總結出一條：青春無悔。好像祇有王小波和阿城在罵自己干了一些缺乏常識的蠢事。

和他們相比，我們，70年代的這一群，從學校到學校，相對正常的社會給予了我們正常的人生節奏。履歷表上就干巴巴的幾條，看起來索然寡味。他們說，太順利了，沒吃過苦，沒有痛點的一代。如果沒理解錯的話，意思就是吃苦是必修課，哪怕這種苦是人為的災難。就像每一種花都按自己的方式綻放一樣，每一代人的青春也有著自己不同的顏色，除非這個社會停滯不前。

再也不會有誰振臂一呼，應者云集了，那些以青春和革命的名義制造的集體狂歡，的確能夠點燃蠢蠢欲動的荷爾蒙。是的，我們讀過知青文學，金斯伯格，讀塞林格，亨利米勒，還有王朔，村上春樹，萬分悲慘的，迷亂瘋狂的，絕望憂傷的，玩世自嘲的，鋪天蓋地地涌來，在一個虛擬的文學體驗的空間，想著一些可能的，也許可能，不可能，萬萬不可能的事兒。想入非非是無濟于事的，我們必須轉過身，誠實地返回屬於我們的處境。世上從來沒有兩片完全相同的樹葉，也沒有兩種完全相同的青春，一代人總是帶著他們的記憶的划痕走過，讓新的一撥，去迎向他們留下和正在產生的問題。

80年代高漲的理想主義熱情早已幻化成一縷孱弱的余音，沒有任何“集體成就感”的我們，終於可以面對和思考一些真正的，純粹的個人問題，終於可以用自己

的頭腦，去選擇，去決定。身處的世界，在改革，所以什麼都在變。住房制度，教育制度，畢業分配，戶籍制度，等等，就連小小的郵資也在不停地變。惟一可以信守的就是自己，迷信自己，崇拜自己。廣告詞說：我有，我可以。有什麼，當然最重要的是生存能力。收斂一下反叛挑戰的青春本能，首先是一個合作者，進取者，一個辛勤的打撈者，一個老練的，熟諳生活邏輯的入世者，讓金錢，名利，榮譽的暴風雨來得更猛烈些吧。在實用理性和利益原則交織的坐標軸上，找准自己的位置。沒有人再去空喊青春萬歲了。青春怎麼可以萬歲呢，這又違背常識了，青春太短暫了，要時刻享受。所以我們要好好愛自己，善待自己，每個人都好起來了，整個社會才會進步。

這是一個需要個人力量真正強大起來的社會，需要獨立的人格，智性的品質，需要維護個人的自由，從而懂得怎樣去尊重別人的自由。在漸漸完善起來的私人空間里，我們同樣不可能回避精神安頓的問題。我們曾一度迷信的自己是什麼，是賺錢的機器，是酒吧里相互纏繞的迷惘眼神，還是被愛神放逐的必然命運。我們害怕在情感的零度空間里，無止境地墜落。我們也害怕付出，害怕去愛，可是沒有付出，沒有真愛，怎麼能夠證明我們彼此擁有。所以，我們很容易掉進虛無主義的迷堆。這樣的時候，就容易沉湎於虛擬的情感，於是就去追星，去電腦機器里找戀人，去為《鐵達尼號》拋灑熱淚，像悼念先人一樣地悼念失落的純情和詩意。

外在的強大和內心的脆弱，已日漸形成鮮明的對比。在訕笑理想主義之後，我們卻和漫無邊際的孤獨感相對無言。本來，一開始就想好了的，不對抗，不結社結黨，不留長發，不聽崔健，不做異端分子，不故做高深，向往外企，向往高工資，向往花園式的商品房，向往優雅的，從容淡定的中產階級式的生活方式，向往私人生活的自由自在，無拘無束，所以，像愛多VCD，我們一直在努力。可是一覺醒來，依然無趣，依然迷惘。

我們終於從個人經驗里，體會到了這種荒謬，沒有誰強迫你，我們的命運是自己創造的，就自己去承擔，去義無返顧地生活。哲學家加繆說，這就是現代人的清醒和幸福。(劉瓊雄) (原載校友論壇)

財 務 報 告

• 財務理事 李怀宇

XIAMEN UNIVERSITY (AMOY UNIVERSITY) AMERICAN ALUMNI ASSOCIATION (1) BALANCE SHEET (US\$)

07-01-2001 至 12-08-2001

收入		支出	
1. 上期結存	3618.77	1. 陈重理事打印及郵寄第40期費用	448.78
2. 本期會費收入 [見表 (2)]	2360.00	2. 傅志东报校友通訊41期印刷費*	1,358.45
3. 卢嘉錫科研基金會 [見表 (3)]	500.00	3. 傅志东报第41期通訊郵費	886.59
4. 加拿大校友捐款 (From Sunny Lin)	509.10	4. 傅志东报其他郵雜費	67.58
		5. 姚敏副理事長雜費	97.19
		6. 刘伟敏报DC Reunion 支出	669.39
		7. 銀行手續費 (07/01 to 11/01)	30.00
		* 含39期40期中文打字費\$160; UPS \$110	
小結 Subtotal	6987.87	小結 Subtotal	3,557.98

結余 TOTAL 3429.89

President: Zhidong Fu 傅志東

Treasurer: Huaiyu (Helen) Li 李怀宇

(2) MEMBER'S CONTRIBUTION (US\$)

美国校友捐款名錄

07-01-2001 至 11-30-2001

Xiaomei Xu & Shanlin Gu	许晓梅 & 顾林山	30.00
Fushan Zhang & Xiaoping Lin	张福山 & 林晓萍	30.00
Bin Lin & Aizhen (Angela) Liu	林滨 & 刘爱玲	30.00
Shunong Yang	杨书农	20.00
Chen Y Chen	陈承煜	20.00
Lingling Li	李玲玲	20.00
Wen Lin	林文	100.00
Xirong Ni	倪锡荣	20.00
Song Qin Chen		30.00
Yongkui Sun	孙勇奎	20.00
Bi Chung Tsang	曾壁中	30.00
Jenkuen Chen	陈贞坤	20.00
Yihong Liao & Jin Xu	廖谊虹 & 徐静	100.00
Jean P. Li	力伯珍	20.00
Sean S. Chen & Qiuyan Wu	陈树勇 & 吴秋燕	30.00
Lihe Chen & Mei Wu	陈立鹤 & 吴玫	30.00
Teh-Kuang Chang	张德光	20.00
Mao-Chuang Chen		50.00
Chong Chen	陈重	100.00
Stephen S. Huang	黄士煌	30.00
Rong Huang	黄榕	20.00
Wei Lian	连伟	20.00
Zhengyi Wang	王正夷	20.00
Zhiqin Cai & Qilin Wu	蔡志钦 & 吴琪琳	50.00
Bangtian Chen	陈邦添	20.00
Zhexing Xu	许哲行	10.00
Nanze Wang(2000/2001)	王南泽	40.00
Minqi Bao	鲍敏琪	100.00
Xiqiang Hong	洪锡强	20.00
Lee-Wha Y Ling	林丽华	50.00
Mong-Ciong Lin	林梦雄	60.00
Yuejiang Chen & Jian Yan	陈跃进 & 晏健	200.00
Yijun Cai	蔡奕俊	20.00
James K. C. Juan	阮康成	40.00
Jean J. Ding & Geroge G.Wu	丁静萍 & 吴光中	100.00
Bi Chung Tsang	曾壁中	20.00
Ching Y. Tseng	曾庆沅	70.00
Minsheng Huang	黄明生	10.00
Rong Li	李戎	20.00
Qinghuo Liu & Tong Li	柳清伙/李彤	60.00
Hongbo Su	苏鸿波/许伶伶	30.00
Jinhui Xu	徐俊辉	30.00
Zhonghai Yu	于中海	30.00
Ti Zhuang	庄堤	40.00

Honglin Chen	陈鸿霖	20.00
Jenny Zheng	郑慧敏/李道威	30.00
Xianglong Li	李祥龙	20.00
Changxue Cai	蔡长学	20.00
Chengang Zhu	朱成钢	50.00
Wenming Xiao	肖文明/苏文怡	30.00
Weidong Luo	骆卫东/吕晓红	20.00
Shaolong Zhang	张少龙	20.00
Jinshan Hu	胡京山	20.00
Dasuan Shi	施大双	20.00
Zhisheng Chen	陈志胜/陈文静	30.00
Weitao Pan	潘伟涛/高宏	30.00
Qinghua Zhao	赵清华/陈少华	200.00
Xianming Wang	王向明	20.00

Total 2360.00

(2) LU JIAXI SCIENTIFIC FUND

Pei-Fen Koo	杨佩芬	100.00
Lieng H. Lee	李聯歡	200.00
Lieng H. Lee (Xerox Match)	李聯歡	200.00
Total		500.00

(3) MEMBER'S CONTRIBUTION (CND\$)

加拿大校友捐款名錄
07-2001 至 11-2001

孙世俊/石亚曹	100.00
殷钰萍/史建华	30.00
杨超雄/林琦	30.00
丁怡	20.00
饶玉树	20.00
江蕾	20.00
林宇	20.00
徐晖	20.00
曹震	10.00
李坚崇/李何锦宽	20.00
姜致和	65.00
Total	355.00

欢迎新会员

潘伟涛 高宏 1985 化学
1213 Pheasant Hollow Dr.
Plainsboro, NJ 08536
609-716-9243
panweit@chemvax.princeton.edu

Cai Changxue 蔡长学 1982 外文
5959 W. Century Blvd. # 705
Los Angeles, CA 90045
310-308-2684
hpkrcai@hotmail.com

Chang Samue 张少龙 1978 数学
10401 Grosvenor Place, #505
N. Bethesda, MD 20852
301-530-4771
changsamue@hotmail.com

Chen Honglin 陈鸿霖 1983 生物
245-C Rodgers Forge Road
Baltimore, MD 21212
410-372-0574
hlchen@jhmi.edu

Chen Wenjin 陈文静 1981 数学
Chen Zhisheng 陈志胜 1981 数学
14209 W, 123rd Rerr
Olatke, KS 66062
913-397-6821
zhisheng.chen@mail.sprint.com

Hu Jin 胡京山 1983 化学
Chemistry Dept, Univ. of Maryland
College Park, MD
301-762-0603
jh336@umail.umd.edu

Li Dwayne 李道威 1990 经济
Zheng Huimin 郑慧敏 1989 化学
15005 Joshua Tree Rd
N. Potomac, MD 20878
301-294-8898

jennyhz@yahoo.com

Li Xianglong 李祥龙 1982 外文
251 Webster Ave
Jersey City, NJ 7307
201-656-5389
xianglong@msn.com

Luo Weidong 骆卫东 1993 物理
Lu Xiaohong 吕晓红 1994 法律
2637 Nicholson St Apt 101
Hyattsville, MD 20782
301-484-4199
eileenlxh@yahoo.com

Shi Dashuang 施大双 1983 化学
13937 Mustang Hill Ln
Gaithersburg, MD 20878
dshi@cnmeresearch.org

Xiao Wenming 肖文明 1989 生物
Su Wenyi 苏文怡 1989 生物
409 West Side Dr. #202
Gaithersburg, MD 20878
301-208-2602
wenyi2000@msn.com

Wang Danny 王向明 1984 财经
10405 Grandin Rd.
Silver Spring, MD 20902
301-649-5661
xiangming@juno.com

Zhu Chenggang 朱成钢
1982 外文
205 Coggins Dr. #201
Pleasant Hill, CA 94523
925-352-8866
xylink@yahoo.com

許哲行 (海洋 94)
1611 Laurel Ave. APT.210
Knoxville, TN 37916-2018
Tel: 865-946-6178 (H)
E-mail: zxu1@utk.edu
xuzhexing@yahoo.com

鄭映碧 (會計 96)

104 Carriage Hill Dr.
Athens, OH 45701
Tel: 740-594-9708
E-mail: berylzheng@yahoo.com.cn

地址變動校友:

Sun Chung Ta
13 Anderson Rd.
Alameda, CA 94502
Tel: 510-521-2682

LIU Mo-Chao & YU Chang-Chio

1127 Villanova Dr.
Davis, CA 95616
Tel: 530-753-0315

王南澤 (化學 83)
93 Airport Blvd. East
Santa Rosa, CA 95403
Tel: 707-569-8354 (H)
707-568-7000x4019 (W)
E-mail: npwang@prodigy.net

王正夷(經濟 91)
1366 Stemel Way
Milpitas, CA 95035
Tel: 408-262-5808 (H)
408-727-1808 (W)
E-mail: zywang4@cs.com

蔡奕俊(數學 89)
11 Golan Dr.
Brampton, Ontario, L6P 1G1
Canada
Tel: 905-794-2429 (H)
E-mail: yjcai@yahoo.com

Binqi Bao 鮑敏琪
548 Tarter Ct
San Jose, CA 95136

Phone: 408-392-4931 (O)
408-234-3467 (H)
Fax: 408-392 4905

Xiqiang Hong 洪錫強
3 Beverly Commons Drive 37H
Beverly, MA 01915
Phone: 978-927-7179 (H)
978-867-2347 (O)
xhong@cellsignal.com

Teh-Kuang Chang 張德光
1015 W Wayne Street
Muncie, IN 47303
Phone: 765-289-5628 (H)
765-285-8780 (O)
TKCHANG@HOME.COM
TCHANG@BSU.EDU

Stephen Huang 黃士煌
8 Via De La Vista
Rolling Hills Estates, CA 90274
Phone: 310-375-5893 (O)
Shuang2348@aol.com

Ben Lin 林濱
Angela Liu 劉愛珍
27133 SE 22nd Way
Sammamish, WA 98075
Phone: 425-427-0085 (H)
425-427-0086 (O)
bestabc@hotmail.com

Stanley Gu 顧山林
May Xu 許曉梅
300 Oxcroft Street
Morrisville, NC 27560
Phone: 919-319-0806 (H)
Stanlingu@hotmail.com

编后语

校友通訊第 42 期终于和大家見面了。

本期通訊原定今年 10 出版。當時的截稿日期為 9 月 15 日。10 月上旬大部分稿件就已送回國內打印并校對完畢。其中部分稿件還由作者們親自校對并送回。但在這之后編者工作異常繁忙，大部分時間在外旅行。一直苦于抽不出時間做編輯和排版工作，故一拖至今。為此，編者謹向作者們和讀者們表示歉意！

在完成本期編輯工作的時候，編者向下列學長表示衷心的謝意：吳厚沂學長、陳梅卿學長、葛文勛學長、庄昭順學長、朱一雄學長、李聯歡學長。

編者還感謝理事會同人們對編者工作的支持，感謝李懷宇理事、林暉理事提供財務報告，感謝陳玉鑒理事、林暉理事分別在美國和加拿大發行本刊。

傅志東

2001 年 12 月 11 日 于拉斯維加斯 (Las Vegas)

美洲校友通訊征稿啟事

美洲校友會為聯絡校友、增進情誼，特編印校友通訊。歡迎海內外校友踴躍投稿。內容以報道母校最新信息，本人或別個校友近況，以及趣聞、往事回憶等為主。凡涉及政治、社會、經濟等方面的言論，或易引起爭議的話題，能免則免。文体不拘，但以簡潔為尚。長篇大論，非本刊所能容納。敬祈各位校友多多支持。

來稿請送電子郵件到本會電子郵箱 newsletter@xmuaaa.org，或寄 11 South Linden Lane, Plainsboro, NJ 08536, USA (電話/傳真 609-936-1811)。來稿請注明作者的通訊地址，電話/傳真號碼，畢業年度和系別。

通訊第 43 期征稿截止日期：2002 年 3 月 10 日

厦门大学美洲校友会董事会成员名单(2000 - 2002)

董事长: 葛文勋 Wen Hsiung Ko	1356 Forest Hills Blvd. Cleveland, OH 44118	Tel: (216)-321-7649(H) (216)-368-2071(O) Fax: (216)-368-5326(O) whk@po.cwru.edu
董 事: 庄昭顺 Chow Soon Chuang Ju	22 Halstead Pl. Princeton, NJ 08540	Tel: (609)-720-0277 Fax: (609)-720-0278 chow_soon@hotmail.com
董 事: 李联欢 Lieng-Huang Lee	796 John Glenn Blvd. Webster, NY 14580	Tel/Fax: (585)-872-2915 lhlee@frontiernet.net

厦门大学美洲校友会理事会成员名单(2000 - 2002)

名誉理事长: 吴厚沂 Hou I Wu	200 Winston Dr. Cliffside Park , NJ 07010	Tel: (201)-886-1379 (H) HouIWu@aol.com
名誉理事长: 庄昭顺 Chow Soon Chuang Ju	22 Halstead Pl. Princeton, NJ 08540	Tel: (609)-720-0277(H) Fax: (609)-720-0278 (H) chow_soon@hotmail.com
理事长: 傅志东 Zhidong Fu	11 South Linden Lane Plainsboro, NJ 08536	Tel/Fax: (609)-936-1811 (H) (732)-309-0540(O) zhidong_fu@xmuaaa.org
副理事长: 姚敏 Min Yao	P.O. Box 27294 San Francisco, CA94127	Tel/Fax: (415)-334-4672 (H) 650-506-9428 (O) min_yao@xmuaaa.org
理事(加西会员联系): 骆耀光 Yaoguang Luo	807 West 68th Avenue Vancouver, BC, CANADA V6P 2V1	Tel: (604)-222-0231 (H) 604-728-8764(O) Fax: (604)-222-0231 ygluo@hotmail.com
理事(美西会员联系): 晏 健 Jian Yan	2888 Taylor St. Engene, OR 97405	Tel: 541-485-5276 (H) 541-485-5932 (O) yanjian@down-to-earth.com
理事(美东会员联系): 陈 重 Miles Chong Chen	676 Worcester Street Wellesley , MA 02482	Tel: (781)-431-1661 (H) 508-875-7171 (O) Fax: (508)-875-7373 (O) mcchen@gigaband.com
理事(财务): 李怀宇; Huaiyu (Helen) Li	7481 Sean Taylor Lane San Diego, CA 92126	Tel: (858)-549-9818(H) (858)-621-4626(O) Helen-li@joymail.com
理事(因特网络): 李建良 Jianliang Li	110 Dartmouth St. Medford, MA 02155	Tel/Fax: (781)-391-0875(H) (617)-551-8025(O) jianliang_li@yahoo.com
理事(加东会务及财务助理): 林 晖 Hui (Sunny) Lin	3-99 Mountjoy Ave. Toronto, ON CANADA, M4J 1J7	Tel/Fax: (416)-463-0736 (H) linsunny@hotmail.com
理事(秘书): 陈玉奎 Yuluan Chen	2 Winterview Court, Apt C Madison, WI 53704	Tel: (608)241-5163(H) (608)242-2712 x 2274 (O) Fax: (608)241-5163(H) (608)242-2735 (O) yuluanc@yahoo.com

每一年的春天都會來
每年的春天都有花開
但那一年的春天特別
那一年的花開爛漫

難忘一九七八

.....
兩人相差 20 歲，可能同時上大學嗎？有了三個孩子的母親，可能讀大一嗎？剛下課的大學生，可能跑回去結婚，第二天再回來上課嗎？可能。他們是 77 級、78 級的大學生，那一年，剛剛恢復高考。

那一年的高考錄取率是 2%。1978 年春天或秋天入學的他們大多上過山下過鄉，身份各異，經歷複雜。對他們來說，沒有什麼東西比時間更寶貴。但當時他們還得肩負一些特殊責任。他們加入挖人防地道的行列，如今依然存在的人防禮堂就出自他們的雙手。夜里他們到白城海濱一帶巡邏，當時那兒還是前沿重地，實行宵禁。學校還不時舉行投彈、射擊比賽。除了扛槍、挖洞以外，廈大在集美有稻田，他們得輪流去秋收。農村來的同學剛剛感嘆完“廈大的饅頭很好吃”，這時候往往得請個假，心急火燎地趕回家雙搶去。

更多的時候，他們固定在教室、圖書館、宿舍三點一線，如饑似渴地學習，激烈地討論著傷痕文學、朦朧詩，熱切地關注社會現實。他們討論《愛是不能忘記的》，給王蒙寫信探討意識流手法。停刊多年的《鼓浪》在這一級的中文系學生手中恢復，他們還創辦了朝花文學社，編了一本叫《鷺島》的文學雜誌，封面用的是維納斯，他們抱著書到中山路上去賣。那時還不太出名的舒婷找上門來，邀請他們同去朗誦詩歌。到了周末，搬開食堂里的桌椅，他們在那兒跳起了交誼舞。

1979 年，鄭朝宗先生在群賢樓的階梯教室舉辦了名為《愛情與文學》的講座，教室內外圍了個水泄不通。當時還有許多禁忌的話題，愛情是其中之一，但堅冰總會被打破，既然春天已經來了。

每一年的春天都會來，每年的春天都有花開，但那一年的春天特別，那一年的花開爛漫。整個 80 年代，都打上了這個季節的烙印，理想的陽光照耀，激情的鮮花開放。

本文原載廈門日報校慶八十周年特刊。明年春天和秋天將先後迎來 1977、1978 級畢業二十周年。本刊特轉載此文以為紀念——編者